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दियासकु मर 
हिन्दी भटिंग 


भूमिका 


आ्ायुष्मात्‌ श्री यशोविमलानन्द एक ऐसे कुटुम्ब के व्यक्ति हैं जहाँ 
भगवती सरस्वती की अ्रचेना निष्ठापूर्वक होती है । इनके ज्येष्ठ पितृव्य 
श्रादरास्पद वाबू सम्पूर्णानन्‍द जी देश के लब्धप्रतिप्ठ विह्वज्जनों में परि- 
गणित हैं | यशोविमलानन्द के पिता श्री परिप्र्णानिष्द जी हिन्दी के माने- 
जाने विद्वान लेखक हैं । े 

यशोविमलानन्द जी स्वयं हिन्दी में एकाधिक उपन्यास लिख चुके हैं । 
यह उपन्यास, 'टूटा कितारा/ उनको सचक्षृति है। यशोंविमलानन्द जी 
में लेखन-सामर्थ्य प्रचुर मात्रा में है। वर्तमान सामाजिक उलझनों को 
उन्होंने हृदयज्भम किया है । उनकी दृष्टि व्यापक और सह-अनुभूतिपूर्ण 
है। 

मुझे श्राशा है कि टूटा किनारा' उपन्यास हिल्दी भाषा-भाषियों को 
रुचिकर होगा । यशोविमलानन्द जी हिन्दी उपन्यास साहित्य की श्रीवृद्धि 
करेंगे---ऐसा मुझे विश्वास है । 
५ विड्सर प्लेस, नई दिल्‍ली बालकृष्ण दार्मा “नवीन 
२ अक्तूबर, गानधी जयव्ती, १९५७ 


अपनी बात 


अगली साँझ' के बाद दूसरा उपन्यास जल्दी ही शुरू न हो सका । 
कंभी ऐसा भी सोचने लगता जैसे अब फिर कभी भर कोई उपन्यास न लिख 
सकूगा । जब तक इधर-उधर की ठोकरें खाता रहा बराबर उपन्यास या 
कहानी के रूप में कोई-नत-कोई चीज़ निकलती रही । सरकारी नौकरी का 
दामन पकड़ा, जीवन में स्थिरता आई । पत्ती जो अरब तक मुझे एक खाना- 
बदोश के रूप में देखती रही सन्तुष्ट-सी जान पड़ने लगी । घर-गुहस्थी 
की जिम्मेदारियों ते मुझे मजबूर कर दिया कि मैं एक जगह टिककर रहूँ । 

कल्पना न थी कि इस दौरान में भी कुछ लिखा जायेगा पर जिन्दगी 
कुछ इतनी अजीवो-गरीब रही है कि हमेशा कुछ-न-कुछ लिखने के लिये 
बाध्य होना पड़ा है। 

श्राज के यूग में इनसानियत और ईमान के रास्ते पर चलकर समाज 
से टक्‍क्रर लेना उतना ही मुश्किल हो गया है. जितना एक नाविक के 
लिये साधारण नाव से सागर को पार करना | समाज में इतनी उथल- 
पुथल है! कि सादगी की निभाना सब के वद्ग की बात वहीं । फिर भी यह 
महसूस करता हूँ कि इतसानियत और ईमान भले ही जीते जी सुख एवं 
वैभव त प्रदान कर सके किन्तु ऐसे जीवन की कीमत मृत्यु के बाद मालूम 
होती है । 

जो ऐसे व्यक्तियों के जीवन में झाकर भी उन्हें भूल जाते हैं उन्हें भी 
कभी-त-कभी याद भा ही जाती है ! जो सुख और वैभव का परित्याग कर 


इनसानियत की जिन्दगी वसर करते हैं उन्हें संसार भले ही पागल समझे' 
पर सच्चे इनसान वही हैं । 


आज स्वार्थ और पाप की विजय हो रही है--हर व्यक्ति दूसरे का हक़ 
छीन स्वयं हड़प करना चाहता है किन्तु यह कब तक चलेगा । एक-न-एक 
दिन इनसानियत की विजय होकर रहेगी । 

अन्त में में अपने जीवन में आये उत्त पात्र-पात्रिकाओों के प्रति श्राभार 
प्रदर्शन कछूँगा जिनके आधार पर इस उपन्यास की नींव पड़ी है। अन्त मैं 
यही कहूँगा कि यह उपस्याक्ष जितता ही काल्पनिक है उतना ही यथार्थ 
भी पर किसी को हक़ नहीं कि वह इसे झपनी कहानी समझे । 


यज्ो विभलाननद 


श्रपूर्ण को न॒ पूर्ण क़र सका कभी, 
श्रभाव को न घाव भर सका कभी, 
हजार हार से न डर सका कभी, 
मनुष्य की 
मनुष्यता 
विचित्र है ! 
बच्चन 





जिस समय उमाकान्त को नौकरी के इण्टरव्यू का बुल्ावा आया उस्रे 
आश्चर्य हो रहा था झ्रोर उसके परिवार वालों को खुशों । उधाकान्व 
तिर्णय नहीं कर पा रहा था कि उसे इण्टरूयू के लिये जाता भो चाहिये या 
नहीं पर परिवार वालों, मित्रों को एक राय थी कि उत्ते श्रवश्य जाता चा हिये । 
जीवन में आगे इस स्वर्ण अवसर को खोना बुद्धिमानी नहीं । 

नौकरी करना या कमाना उमाकान्त के लिये कोई नई बात नहीं थी 
बल्कि वहू तो छोटी उम्र से ही धनोपार्जव करने लगा था फिर भी उसके 
जोबन में स्थिरता का भ्रभाव था और परिवार वालों का ऐसा ख्याल था 
कि यह स्थिरता उसे पक्‍की नौकरी में ही प्राप्त हो सकेगी । पत्नी भो नहीं 
चाहती थी कि उसका पति एक खानाबदोश की सो जिन्दगी बसर करे । 
लेकिन उम्राकान्त को ये सब कोई फ़िक्कें तहीं सता रही थीं । वह कुछ 
सोच रहा था तो सिर्र इतता ही कि उसके लिये लक्षमऊ छोड़ता संभव है. 
श्रथुवा नहीं ।श्रंतत में वह यह जानते हुए भी, कि उसके लिये लखनऊ छोड़ना 
उतता ही मुश्किल है जितना किसी पक्षों के लिये अपने बस्चेरे का परित्याम 
करना, वह बिल्‍ली जाते वाली गाड़ी पर बैठ गया । 

वबह- जानता था लखतऊ छोड़ने में उसे गहरी वेदना पहुँचेगो फिर भी 
किसी के सुख के लिये वह अ्रपना सर्वस्व त्याग सकता था। सुधा को वह 
जितना ही श्रधिक चाहता था वह उससे उतना ही दूर हो चुकी थो । विवाह 
के बन्धन ने एक दूसरे को नदी के दो कितारों के समान दूर कर दिया था 
और बह उसी के सुख के लिये अपने खानाबदोशी के जोवन को लम्बी आय 
को भी भूला सकता था। अपनों वेदसाओं के झागे किसी का सुख उप्तके 
लिये झधिक्र महत्व की बात थी | 

फिर उसका भी श्रपना कुछ कत्तव्य था, उत्त कर्तव्य का निर्वाह करना 
उसका धर्म । जोबी-बच्चों को सुख प्रदाव करना, उनके प्रति अपनों 


र्‌ टूटा किनारा 


जिम्मेदारी का अनुभव करना यह भी उसके लिये महत्त्व की बात थी । 
दो किश्तियों पर पैर रखने वाला यदि डूबता नहीं तो लड़खड़ाता तो भ्रवश्य 
ही रहता है । उसे आशंका रहती है किसी किश्ती पर भार श्रधिक पड़ते 
से दूसरी किश्ती बिना ताविक के न रह जाये । 

गहन अंधकार को चीरती हुईं गाड़ी वेग के साथ बढ़ी जा रही थी । 
सैकिण्ड क्लास कम्पार्टमैण्ट में सिर्फ बैठने लायक जगह मिल सकी थी इसलिये 
सारी रात जागकर ही गुजारती थी। उसने मन-बहूलाव के अभिप्राय 
से हिन्दी की एक पत्रिका को उलटता शुरू कर दिया किन्तु उसके आगे तो 
लखनऊ का स्टेशन नाच रहा था। धीरे-घीरे वह अपनी कत्पताओं में 
खो गया । मैगजीन जाँघों पर खुली पड़ी थी, उसका सर खिड़की से टिका 
हुआ था । शीतल वायु के झोंकों में उसके केश लहरा रहे थे । 

उसके आगे सुधा की तस्वीर खिंच ग्राई--मैं श्रव विवाहित हूं, मुझ 
पर किसी और का अ्रधिकार हो चुका है । तुम्हारा विवाह हो चुका है, 
तुम्हारी अपनी ज़िम्सेदारियाँ निर्धारित हो चुकी हैं । दोनों के मार्ग और 
फर्ज जुदा हैं । अपने-अपने कर्त्तव्यों के निर्वाह में ही एक दूसरे की खूबसूरती 
है । यदि वास्तव में तुम मुझे चाहते हो तो मेरे और अपने दोनों के सुख्ष के 
लिये एक दूसरे को भुलाना ही पड़ेगा ।' 

वह सोच रहा था सुवा ठीक कहती है । उसके जीवन की खुशी' उसक्ता 
पति है । उसका प्यार भी केवल उसी के लिये है । प्यार किसी का सुख 
चाहता है और उस सुख के लिये झ्पता सब कुछ उत्सर्ग करना पड़ता है । 
जहाँ प्यार में उत्मग की भावना .नहीं होती वहाँ कृत्रिमता होती है । 

संसार में पति-पत्नी का रिश्ता एक श्रटूट रिश्ता है'। इसके प्रति विश्वास- 
घात करने वाले को समाज कभी ऊँची दृष्टि से नहीं देखता । अग्नि की 
परिक्रमा कर इस रिने को कायप्त करने की प्रतिज्ञा की जाती है इसलिये 
इस सम्बन्ध को तोड़ने वालें को समाज भले ही क्षमा करदे किन्तु अपनी 
आत्मा कभी सन्तुप्ठ नहीं रह पाती । मनुष्य सोचता रहता है- “उसने 
अपराध किया है और इस अपराध का दण्ड साधारण नहीं । 

जो भो उमराकान्त और सुधा को वचपन से जानते हैं उन्हें अच्छी 
तरह से मालूम है कि वह एक दूसरे से बहुत प्यार करते थे । उनका प्यार 


टूटा किमारा रे 


जीवम में हमेशा के लिये एक हो' जाने को था किन्तु फिर भी वह एक न हो 
सके । मनुष्य परिस्थितियों का गुलाम होता है, वह चाहकर भी बहुत 
कुछ नहीं पाता । परिस्थितियों ने सुधा और उमाकान्त को एक नहीं होने 
दिया और वह॒हमेज्ञा के लिये जुदा हो गये । शरीर दो थे किन्तु आत्मा 
एक । समाज में जब तक रहना है वहाँ आत्मा का महत्त्व नहीं शरोर का 
महत्त्व है। समाज लोगों के शरीर पर अधिकार चाहता है आत्मा पर नहीं 
इसलिये समाज की खुशी के लिये अपने शरीर को समाज के हाथों ही सौंपना 
पड़ता है। 

उमाकान्त इन्हीं विचारों में खोया था कि किसी पैर के झटके ने उसे 
चौंका दिया | उसने आँखें खोलीं। उसकी बर्थ पर लेटी महिला के 
पैर उसकी जाँब से टकरा रहे थे। पत्रिका के पन्ने हवा के झोंके में उड़ 
रहे थे। कम्पार्टमैण्ट के प्रायः सभी मुसाफ़िर सो रहे थे। जिस बर्थ 
पर उमाकान्त वैठा था उस पर केवल तीन व्यक्ति थे । एक अधेड़-से सज्जन 
जो कम्पार्टमैण्ट की दीवार के सहारे टिके खुर्राटे लें रहे थे । दूसरी वह महिला 
उन अ्रधेड सज्जन की गोद में सर रखे लेटो थी । उसका पैर उमाकान्त की 
तरफ था और सबसे कोने में दरवाजे के पास वह स्वयं बैठा था । 

अधेड़ सज्जन की अवस्था पचास के लगभग रही होगी । चेहरे पर 
सलेचक के बड़े-बड़े दाग़ थे । शरोर काफी भारो-भरकम । उनके पहनाव' 
से स्पष्ट था कि वह कोई धनी पुरुष हैं। उनका एक हाथ स्त्रो के सर पर 
था। 

स्त्री बहुत सुन्दर तो न थी फिर भी उसमें एक झ्राकर्षण था । उसकी 
वय' पच्चीस की रही होगी । उम्राकान्त ने एक बार अपनी कलाई पर बँधी 
घड़ी को ओर देखा । डेढ़ का समय था। चारों तरफ द्वेन के बाहर कालो 
रात फैली हुई थो । उसने उस स्त्री की और देखा, उसकी बन्द पुतलियाँ 
नाच रही थीं । वहू उसके पैर से दूर होने के लिये थोड़ा और किनारे हट 
कर वैठ गया । वह निर्णय नहीं कर पा रहा था कि यह स्त्री उस अवेड 
सज्जन की स्त्री है अथवा पुत्री किन्तु जिस ढंग से बहू सज्जन उसे अपनाये 
हुए थे उससे यही आभास होता था कि यह उनकी पत्नी है । 

सहसा स्त्री ने एक जोर की झेँगड़ाई ली और अपने पैरों को भी भ्धिक 


हा टूटा किनारा 


फैला दिया | इस समय उसके दोनों पैर उमाकान्त की गोद़ में. रखी पत्रिका 
के ऊपर. थे.। वह घुबड़ा-सा उठा । यदि कोई देख लें तो क्या सोद्नेगा । 
बह स्त्री का पैर हटाये भी तो. कैसे? तभी उसकी नजर स्त्री के चेहरे पर 
पड़ी जो अपनी ग्राँखों को खोलकर फिर बन्द कर रही थी। उम्ताकान्त 


जोर से खाँसा जिसके ऐवज में उसकी अ्गुलियाँ नाव उठीं। वह घबड़ा 
गया । उसने हिम्मत बाँधी और अपने हाथ से पकड़ उसके पैर को दूर 
हटाना चाहा किन्तु वह पैर जमे हुए थे । उम्ताकान्त के शरीर से पसीना 
छूटने लगा । उसने अपने हाथ खींच जिये । वह उठकर भागना चाहता' 
था पर उठ नहीं पा रहा था तभी उन अधेड़ सज्जन को एक जोर को छींक 
आई और इसके पूर्व कि उनकी आँखें खुलें उसी स्त्री ने अपने पैर सिमेट 
लिये । 

अधेड़ सज्जन ने एक जोर की जम्हाई ली, एक बार अपने खुरदूरे 
हाथों को हछ्त्री के सर पर फरा श्लोर किए उम्राकान्त की शोर देखने लगे । 

कहाँ जा रहे हैं ? +-पथेड़ सज्जन ने प्रइत किया ! 

'दिलली' ! ““>उमाकान्त ने छीटा रा उत्तर दिया। 

अभी तो चार घंदे का सफर है। 

जी हाँ ।' 

तो क्या सारी रात जागकर काट देंगे ?! 
और कर भी क्‍या सकता हूँ, बैठने को जगह मिल गई है यही क्या कुछ 
कम है ।' ह 

बात तो ठोक कहते हैं, आजकल गाड़ियों में भीड़ भी कुछ ज्यादा' 
होती है । 

भीड़ तो होतो ही है लेकिन महिलायें भी पुरुषों के डिब्बे में बैठ जाती 
हँ इससे कुछ जगह और घिर जाती है । स्त्रियों के डिब्बे खाली पड़े रहते 
हूं 

अधेड़ सज्जन उम्राकान्त के इस कटाक्ष को समझ गये और बोले---- 
साहब रात के सफर का मामला होता है, कहाँ औरतों को अकेला छोड़ा 
जाय आप ही कताये। 

यह भी ठीक हो कहते हैं आप ॥--जात को वहीं समाप्त करने के 


टूटा किनारा क्ू 


अभिप्राय से उम्ताकानत ने कहा । 

$छ देर के लिए डिब्बे में पूर्ण शान्त वातावरण छा गया तभी उप्ताकान्‍्त 
ने शान्ति को भंग करते हुए कहा-- 

शायद पुत्री को छोड़ने दिल्‍ली जा रहे हैं आप ?” 

वाह साहव' यह मेरी पुत्रो नहीं पत्नी है । उन सज्जन ने कुछ रुष्ट 
होते हुए कहा श्रौर उनके हाथ स्त्री के केश पर आ गये । स्त्री ने इसी बीच 
एक गहरी साँस ली। 

क्षमा कोजियेगा भेरी इस भद्दी भूल के लिये । 

उसको बात का उत्तर दिये बगैर ही उन सज्जन ने स्त्रो की ओर संकेत 
करके कहा-- सो रही हो' घम्पा ?' 

सो चुको, अब आप सो लें /--बह स्त्री उठ बैठी और अपने अस्त- 
व्यस्त कपड़े ठीक करने लगी । 

में तो सो चुका, तुम और सो लो ।' 

नहीं जी, जितनो नोंद झाग्रेगों उतना ही तो सोऊँगी ।--उसने कुछ 
रूखे स्वर में कहा । 

भूख तो नहीं लगी हैं ?” 

नहीं ! --वही रूला-सा उत्तर | 

पानी है ?! 

जी नहीं 

अगले स्टेशन पर दूध खरीद दूँ?” 

एक बार कह दिया कुछ भी नहीं ।' 

इन पति-पत्नी की बार्ता पर उमाकान्त को कुछ हँसी-सी आईं | पति 
खुशामद किये जा रहा है और पत्नी उसे ठके-से जवाब दे रही हैं| कुछ 
देर बैठने के वाद स्त्री पुनः लेट गई । उसने एक बार प्यार भरी श्राँखों से 
उम्राकात्त की ओर देखा, एक गहरी साँस ली और फिर भाँखें बन्द कर लीं । 
वह सज्जन उतरा-सा चेहरा लिये बैठे थे तभी उनको उदासों को दूर करने 
के अभिप्राय से उमाकान्त ने कहा-- दिल्ली में ही रहते हैं श्राप ? 

जी, वहीं एक निवाड़ बुनने का कारखाना खोल रखा है । 

तिब तो अच्छी आय हो जाती होगी ।* 


६ टूटा किनारा 


आ्राय क्या, इनकमटैक्स वाले मारे डालते हैं ।' 

बच्चे आदि भी हैं ?' 

नहीं साहब, यही तो रोना है' | तीन स्वियाँ बिना बच्चों के मर गई । 
सन्‍्तान भी भाग्य से होती है ।' 

परह चौथी शादी की है आपने ) शायद हाल ही में ।' 

नहीं, दो साल हुए ।' 

अच्छा है पति-पत्नी चैन से रहें यही क्या कम है ।' 

फिर भी विना सन्‍्तात के सब धन-द्यैलत बेकार है ।' 

“किसी की सनन्‍्तान गोद ले लें ॥' 

कहते तो आप ठीक हैं, किन्तु अपने अपने ही होते हैं ।' 

किसी डाक्टर श्रादि की राय ली होती ।' 

अजी साहब, श्राप नये खयालात के लोग भी अ्रजीव बातें करते हैं, 
सनन्‍्तान भी कोई डाक्टरों की देग है । यह सब तो भगवान की माया है । 
पूर्व-जन्म के कर्मों का फल है ।---और वह सज्जन एक लम्बी साँस के साथ 
पुनः दीवार से टिक गये जैसे श्रव इस विपय पर बह कुछ नहीं कहता-सुनता' 
चाहते । 

उमाकान्त भी खिड़की से टिक सोचने लगा--पुरुष कितता स्वार्थी 
है । वह अपनी कमजोरियों का जिम्मेदार भी ईइवर को ठहराता है । 
अपने स्वार्थ के लिये क्या कुछ नहीं करता । इन पचास वर्ष के सज्जन को 
क्या अधिकार है कि पच्चीस साल की स्त्री को अपनी पत्नी बनायें, पर उतके 
पास पैसा है इसलिये सब कुछ क्षम्य है । स्त्री को झाकांक्षाओं की कितनी 
सन्तुष्टि है यह दोनों व्यक्तियों के व्यवहार से स्पष्ट है । ऐसी दशा सें यदि 
अपने अरमसानों की भूख सिटाने के लिये स्त्री गिरती है! तो समाज उस' पर 
अँगुलियाँ उठाता है पर ऐसे स्वार्थी पुरुषों के लिये समाज सें कोई दण्ड नहीं | 
आज समाज को जीतने के लिये हृदय और त्याग तहीं केवल धन चाहिये । 
कोई धली पुरुष अपने सुख के लिये वेश्या के यहाँ जाता है तो उसे रईस- 
दिल कहा जाता है । यदि कोई साधारण पुरुष अपना दुःख भुलाने के लिये 
तो उसे नीच-पातकी । अब उसकी समझ में आया वह स्त्री क्‍यों उसे पैर 
मार रही थी। उसते अपने बचपन में अनेक कल्पनायें की होंगी किन्तु 


हूटा कितारा ७ 


उसकी सारी कल्पनायें एक अधेड़ व्यक्ति के पास थ्रा समाप्त होनी थीं । 
उसके माता-पिता नें केवल यही सोचकर उसका विवाह किया होगा कि 
धनी परिवार में जा वह खुश रहेगी किन्तु उन्होंने यह न सोचा होगा कि 
इसकी भी अपनी आत्मा है । केवल शरीर का सुख हो सुख नहीं । सच्चा 
सुस्त आत्मा की सन्तुष्टि में है । वह इन्हीं विचारों में खोया नींद की गोद में 
खो गया । सुबह जब उसकी आँख खुलो शाहदरा के पास गाड़ी भ्रा चुकी 
थी । सारे मुसाफ़िर जाग अपना-अपना सामान ठीक कर रहे थे। उमा- 
कान्त ने एक बार करुणापूर्ण नेत्रों से उस स्त्री की श्रोर देखा जो भूखी आ्ाँखों 
से उसकी ओर देख रही थी और जाकर दरवाज़े के पास खड़ा हो गया । 


कुली-कुली के कोलाहल से सारा स्टेशन गज उठा । दिल्‍ली का विशाल 
प्लेटफार्म सुन्दर प्रभात में खिल-सा गया था । उमाकान्त ने भी एक कुली 
को झावाज दी और वह पलक मारते उसका सामान अन्दर से प्लेटफार्म पर 
ले आया । 

“किधर चलना है बावूजी ?' 

'सैकिण्ड क्लास वेदिंग रूम में ।+-उमाकान्त ने घड़ी पर तजर डाली । 
अभी केवल पौने छः बजे थे। उसका इण्टरव्यू ग्यारह बजे था अतएव 
उसने निश्चय किया वेटिंग रूम में ही ठहरेगा और ठीक से नहा-धोकर 
सीधे इण्टरव्यू के स्थल पर जायेगा। कुली झट सूटकेस और होलडाल 
सर पर लाद वेटिंग रूम की तरफ चल पड़ा । उमाकान्त उसके पीछे-पीछे 
चल रहा था । कुली ने वेटिंग रूम में सामान रख दिया, बैरे ने एक जोर 
का सलाम मारा । उमाकात्त ने एक अठन्नी कुली के हाथ पर रख दी | 
वह खुशी-खुशी चला गया । बैरा सामान सम्हाल रहा था । 

चाय ले आओ ।--उमाकान्त ने बैरे से कहा । 

बहुत अच्छा हुजूर |--और बैरा चाय लेने चला गया । 


छः दूदा किनारा 


उमाकात्त ने सिगरेट जलाई और एक कुर्सी पर बैठ चाय की इन्तज़ारी 
करने लगा । सिगरेट के कश के साथ वहू पुनः किसी कल्पना श्रौर स्मृति 
में खो गया । ह॒ 

कल्पना वह झवित है जी मनुष्य के प्रत्येक अनुभव में कार्य करती रहती 
है । वह शक्ति पुराने अनुभवों के आधार पर मनुष्य को एक नवीन विचार- 
सृष्टि के तिर्माण की प्रेरणा प्रदात करती है । उमाकान्त अतीत के श्राधार 
पर एक नवीत सृष्टि के निर्माण की कल्पना कर रहा था। जीवन की बीती 
घटनाओं को इस प्रकार पिरोनें को कोशिश कर रहा था कि वह एक तवीन 
स्वरूप या एक आदर्श बन सकें । फिर उसके सामने कम्पार्टमैष्ट में पत्ति- 
पत्नी का जोड़े का दृश्य दिखलाई पड़ने लगता । वह सोचता सारे फ़साद की 
जड़ यह समाज है । यह समाज ज़िन्दादिलों का नहीं बृजदिलों का है । 
यदि इस समाज को प्रभुतापरस्त कहा जाये तो भी ठीक ही है । यहाँ 
गरीबों और कमज़ोरों को सताया जाता है । धर्ियों और बलवानों की 
खुज्ञामद की जाती है। उमाकान्त इन्हीं सब विचारों में खोया था कि 
बैरे ने आवाज़ दी--हुजूर, चाय आ गई ।' 

उम्ाकान्त चौंक पड़ा, उसने देखा वेटिंग रूम के बेरे के पीछे एक होटल 
वाला वैरा चाय लिये खड़ा है। उसे होश झया-- 

यहीं रख दो भाई । . 

बैरे ने चाय प्यालें में ढाल दी--हुजू र, चौनी दो चर्मचे । 

हाँ, दो चमचे ।/--उसे अपने श्राप्त पर खोझ हुई वह यहाँ इण्टरव्यू 
के लिये आया है अथवा इन विचारों की दुनिया में खोने के लिये । उसे 
चाहिये था--कुछ पढ़ना-लिखना | जाते इण्टरव्यू में क्या कुछ पूछा 
जाये भ्ौर वह है कि उसने आज का अखबार तक नहीं पढ़ा । उसने झट 
एक चवच्नी वैरे के हाथ में दी और कहा-- भ्राज का अखबार ले आश्ो । 

उमाकानत चाय पीकर नहाने चला गया । नहा-धोकर जब लौटा' 
उसकी अटैची पर अखबार रखा था । उसने घड़ी की और देखा भाठ बज 
रहे थे। कपड़े आदि बदल उसने अख़बार पर तजर दौड़ाई | श्राज के 
अखबार में बहुत सी नई ख़बरें थीं । उसे ऐसा लगा जैसे भ्राज ही के श्रख़बार 
पर उससे प्रइन किये जायेंगे । उसने बैरे को सामान सहेजा, उसके हाथ पर 
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एक रुपये का नोट रखा और चलते को उद्यत होने लगा तभी वैरे ने टोककर 
कहा--साहब' जूते में हुक्म हो तो पालि|श भी करवा दूँ ।' 

उसने जूते की ओर नज़र डाली वह धूल से भरा था । वह सोच रहा 
था बैरा आखिर उसका इतता ध्यान क्यों रख रहा था किन्तु उसे निष्कर्ष 
निकालते देर न लगी कि यह उसकी नहीं उसके रुपये की महिमा थी । उसने 
झठ उत्तर दिया-- करवा दो ।--एक चवन्नी पुन: उसके हाथ पर रख दी । 
पाँच सिनटठ में चमचमाता जूता उसके सामने था । उसने जूता पहचा । 

अ्रव जा रहा हूँ ख्थाल रखता ।' 

कोई फ़िक्न न करें | जश्ञाम के छः बजे तक मेरी ड्यूटो है। श्रगर आप 
उस समय तक नहीं आये तो अपने साथी को सहेज जाऊँगा ।' 

उमाकान्त बिना कोई उत्तर दिये वेटिंग रूम से बाहर हो गया । वह 
इण्टरव्यू की तरफ से कुछ इतना बेफ़िक्र था कि उसके बारे में कुछ सोचना 
उसके लिये भारस्वरूप था । उसने ताँगा पकड़ा और चाँदनी चौक, ग्रजमेरी 
गेट होता कनाट सकंस पहुँच गया । क्वालिटी में फिर चाय पी और इण्टरव्यू 
के स्थान के लिये चल पड़ा । 

# बहाँ पहुँचकर उसने देखा लगभग पन्द्रह व्यक्ति विभिन्न वेश-भूषा 
में सुसज्जितं इण्टरव्यू की इन्तज़ारी कर रहे थे । कोई उम्दा टाई और 
शार्कस्कित के सूठ में था । कोई दूध के से उजने खद्दर में | कोई पी-एच० 
डी० थ्रा, कोई डबल एम० ए० । एक बार उसने अपनी ओर देखा वही 
ख़ब्दर की बादामी पतलूम और सफेद बुश-शर्ट । उसके पास केवल एम० 
ए० की डिग्री थी । उसे ऐसा महसूस होते लगा जैसे इंन व्यक्तियों के बीच 
उसका चुनाव असंभव है । पक्‍की सौकरी है, कोई खिलवाड़ नहीं । श्रच्छा 
बेतत श्र सिर्फ एक पोस्ट । एक बार उप्तनें सोचा--कोई लाभ नहीं लौट 
चले मगर किसी आन्तरिक शवित ने उसे फिर बाँधकर वहीं रोक लिया । 

चपरासी आकर एक-एक को बुलाने लगा | एक बजे उसका नाम 
श्राया और वह इण्टरव्यू हॉल में था । एक से एक काबिल व्यक्त इण्टरव्यू 
बोर्ड में थे । उसने कमरे में प्रवेश करते ही नमस्ते किया । उसे एक कर्मी 
पर बैठने का आवेश मिला । वह बैठ गया । प्रश्नों की झ्षड़ियाँ लग गई और 
बह तत्परतापूर्वक उनके उत्तर देने लगा । 
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उसे ऐसा विश्वास होने लगा जैसे सभी उसके उत्तर से सन्तुप्ट जाते 
पड़ रहे हैं म्रतएव वह और भी निर्भीकतापूर्वक उत्तर देने को तत्पर ही गया । 
इसी बीच एक काँग्रेसी सज्जन जो स्वभाव से साहित्य एवं कला-प्रेमी मालूम 
होते थें उससे पूछ बैठे-- 

क्या आप विवाहित हैं? 

जी | ह 

ब्या आपने कभी किसी से प्रेम किया है ? 

जी ।!' ! 

“फिर विवाह और प्रेम के सम्बन्ध का निर्वाह भ्राप कैसे कर रहे हैं ? 
क्या आपने उसी स्त्री से विवाह किया है जिसे आप चाहते थे ? 

मरा विवाह किसी और से हुआ है किन्तु प्रेम के सम्बन्ध का निर्वाह 
उसकी पवित्रता से और विवाह का निर्वाह कर्तव्य से कर रहा हूँ ।' 

बह सज्जन आइंचर्य से उसकी ओर देख रहे थे, उसकी निर्भीकता पर 
मुग्ध से जान पड़ रहे थे। 

श्राप पढ़ाने का कार्य कर सकेंगे ?' 

ग्रवध्य ! 

क्या आप बता सकेंगे कि अ्रच्छे शिक्षक के लिये किन गुणों का होता 
आवश्यक है ?' 

ज्ञान, व्यक्तित्व और अपने मनोभावों को प्रकट करने की क्षमता । 

क्या चरित्र की महत्ता पर आपका विश्वास नहीं ?* 

व्यक्तित्व के अन्तर्गत शरीर, मन और चरित्र तीनों श्रा' जाते हैं ।' 

सभी सदस्यगणों के चेहरे पर एक मुस्कान-सी दौड़ गई। कुछ 
क्षण के लिये वहाँ शान्ति विराज गई । अध्यक्ष ने कहा--आपको काफी 
तकलीफ़ दी, अब श्राप जा सकते हैं । उमाकान्त ने अभिवादन किया और 
हॉल से बाहर हो गया । वहाँ से वह बिता किसी से कुछ कहे-सुने सीधा 
होटल पहुँचा । उसे जोरों की भूख लग आई थी । 

बैरे ने उसके साभने मेन्यू रख दिया । एक प्लेट राइस, एक चिकेन 
करी, सलाद और चपातियाँ । कह रेस्तराँ की तड़क-भड़क देखने लगा' । 
उसे थोड़ी ही दूर पर बैठे एक सज्जन नज़र आये जो उसे घ्र-धूरकर देख 
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रहे थे । उसे लगा जैसे वह्‌ परिचित-से हैं । वह भी उनकी तरफ एकटक 
देखने लगा । कुछ क्षण के बाद वह सज्जन उठकर उसके पास ता गये । 
पहचाना आपने ? 

ऐसा ध्यान आ रहा है कहीं देखा है आपको ।' 

लखनऊ में देखा है ।' 

ऐसा ही मेरा अनुमान है ।' 

जी चक्रवर्ती के साथ आपके घर आया था ।' 

जी हाँ, याद श्रा गया उस समय आप किसी मिल खोलने की योजना' 
में व्यस्त थे शायद उसी के शेयर के सम्बन्ध में आये थे । 

“बिलकुल ठीक फ़र्माया आपने । मुजफ्फरनगर में एक शुगर फैक्ट्री 
खोलने की बात थी ।' 

खुल गई फैक्ट्री ?' ह 

अजी साहब, कहाँ खुली, कुछ लोगों का ऐसा विश्वास उठ गया है कि 
बह शेयर तक खरीदने में हिचकते हैं । 

लेकिन उस समय तक आपने तीन-चार सौ शेयर तो बेच लिये थे ।' 

'सौ-सौ रुपये के तीन-चार सौ शेयर में होता भी क्या है! । एक फैक्ट्री 
के लिये कम-से-कम पाँच लाख रुपये तो चाहियें ही । 

तो उन्त रुपयों का क्या किया आपने ?* 

“किया क्या किसी ऐसी योजना की खोज में हूँ जो इतने रुपयों से ही 
शेयर खरीदते वालों को फ़ायदा पहुँच सके ।' 

मैंने भी शायद सौ-सौ रुपये के दो शेयर खरीदे थे ।' 

जी हाँ, बहुत अच्छी तरह याद है!) वह किसी बैंक से भी अधिक 
सुरक्षित हैं । भ्रमी तो एक ही वर्ष हुआ है । लोग दस-दस साल तक इन्तजार 
करते हैं । 

तो अभी कितने दिनों तक इत्तज़ारी करती होगी ।' 

“बिजनेस में साहव इन्तज़ारी और पेशेन्स ही सबसे बड़ी चीज होती 
है इसीलिये व्यापार करता हरएक के बश की बात नहीं । लेकिन एक 
बार जब रिटर्न झ्ाने लगता है तो फिर सारे दुःख भूल जाते हैं । मैं तो आपसे 
कहूँगा दो-चार शेयर और भी ख़रीद लें।' 


श्र हूटा कितारा 


माफ़ कीजियेगा जितने खरीदे हैं वहीं क्या कम हैं ।' 

आप शायद घबड़ा गये । 

धबबड़ाने की कोई बात नहीं, में नौकरीपेशा आदमी हूँ, वैसे भी मेरी 
ऊूचि बिजनेस की ओर नहीं है ।' 

बैरे ने भेज़ पर काँटे-चम्मच के वीच उप्तका खाना प्रजा दिया । 
थ॥राप भी कुछ खायेंगे ? -उम्राकान्त ते उच् सज्जन से प्रदत किया | 

जी नहीं, अभी-अभी खाकर उठा हूँ, मुझे अभी आवश्यक कारये से 
एक जगह जाना है, इजाजत हो तो जाऊँ [ 

अवश्य जायें ।-+-वह खाने लगा और उक्त सज्जन होटल से बाहर 
हो गये । ' * 

उमाकान्त मन-ही-मत हँसा । संसार में ऐसे भी व्यक्तियों की कमी 

नहीं जो अपनी तड़क-भड़क में सरेझ्राम लोगों की आँखों में धूल झोंकते 

हैं। यह सज्जन हज़ारों का शेयर बेचते हैं और मौज करते हैं । यह नहीं 
जानते उनका यह व्यापार थोड़े ही दिनों का है कब तक लोगों को नजर से 
इस तरह बच सकेंगे। किसी न किसी दिन ऐसे व्यक्तियों का भेद खुलता 
ही है । लोगों के शेयर के पैसों पर दिल्‍ली के होटलों की सैर कर रहे हैं, 
जहाँ कोई रोकने को उद्यत होता है! उठकर चल देते हैं । बिजनेस से बढ़कर 
भी यदि कोई व्यापार है तो वह है चार सौ बीस । इस व्यापार में दक्ष होने 
वाले के चेहरे पर शिकत तक नहीं आती । यह ऐसा क्‍या सोच-समझ्षकर 
करते हैं--केवल शरीर के सुख के' लिये । समाज में झूठी प्रतिष्ठा शौर 
भान के लिये दूसरों का गला घोंटने में भी जिन्हें संकोच नहीं होता । लेकिन 
इनके आगे भी कोई मजबूरी ही होगी । 

खाना समाप्त कर, होटल का बिल चुका उसने कमनाठ-सर्कंस के कई 
चक्र लगाये और मूँह में पान दबा फौहारे जाने वाले ग्रॉटो रिक्शा पर सवार 
हो गया । चाँदली चौक में बीवी और बच्ची के लिये दो-चार चीज़ें खरीद 
सोधा स्टेशन पहुँचा । वेडिंग रूप से सामान ले लखनऊ जाने वाली गाड़ी 
पर सवार हो गया । उसका सन उड़कर लखनऊ पहुँचने को हो रहा था । 
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मृत्यु अनिवार्य है यहू प्रत्येक व्यक्ति जानता है किन्तु मृत्यु के उपरान्त 
क्या होता है यह कोई नहीं जानता । जिनके पास करोड़ों की दौलत है वह 
भी मरते हैं श्ौर जिनके पास तन ढकने के लिये वस्त्र नहीं वह भी अमर 
होकर नहीं आते | मृत्यु शक्षित है जिससे कोई नहीं जीत सका। 
फिर भी ऐसों का अ्रभाव नहीं जो मृत्यु से भय नहीं खाते । मृत्यु उनके लिये 
खिलौना है वह मृत्यु के लिये नहीं | मौत का भय केवल उनको है जिन्हें 
अपने जीवन से मोह है! । जिनके जीवन में कोई रस नहीं, जिमकी जिन्दगी 
स्वतः भार वन गई है उनके लिये मृत्यु से बढ़कर अधिक शान्ति कहीं भ्रन्यत्र 
नहीं । कुछ इन दोनों से परे हैं । उन्हें तो वास्तविक जीवन वहीं दिखलाई 
पड़ता है जहाँ संघर्ष हो । जीवन भार ही नहीं वरन्‌ बोझ बन गया हो फिर 
भी वह जीना चाहते हैं । उन्हें जीवन का सच्चा सुख, कत्तेव्य, ज्ञान, केवल 
इसी जीने में प्राप्त होता है। 

शायद उम्राकान्त भी इसी दलील का कायल था तभी वह अपने जीवन 
का सर्वस्व खोकर भी जी' रहा था | उसके जीवन की सुबहली घड़ियाँ 
हमेशा के लिये टूट चुकी थीं फिर भी वह जीना चाहता था। इसलिये 
नहीं कि उसे मौत से भय था बल्कि इसलिये कि उसे डर था कहीं उसकी 
कमजोरी उसके चरित्र पर धव्बा त बन जाये और मृत्यु के उपरान्त भी 
समाज उस पर पअ्रँगुली उठाता रहे । एक बार आ्ात्मधात का विचार 
उसके मन में झ्ाया--किन्तु किसी अज्ञात शक्ति ने उसे ऐसा करने से रोक 
दिया । उससे निश्चय कर लिया वह इस कमओरी का शिकार कभी ने 
बनेगा । यह जीवन की सबसे बड़ी कमजोरी है, इससे बढ़कर कायरता 
अन्य कोई नहीं । उसके जीवन में शान्ति नहीं फिर भी वहू जोता चाहता 
हे! । 

वह घर से पाँच-दस कदम आगे ही गया था कि तारवाले नें उसे रोक 
दिया--बाबूजो, आ्रापका तार ! 

भरा तार | --उमाकानत चौंक-सा पड़ा। 

जो आपका तार, आप ही का नाम उम्राकान्त बाबू है न ? 
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हाँ ! कह उसने तार ले लिया । उसके दस्तख्त पा तार वाला 
चला गया । 

उमाकान्त ने तार खोला--भआ्रपका चुनाव हो गया है, एक सप्ताह के 
श्न्दर आप अपता पद सम्हाल लें। 

उमाकान्त को आश्चर्य हो रहा था और साथ ही खुशी | वह इंण्टरव्यू 
में सफल हुआ । शायद ईश्वर चाहता है वह्‌ लखनऊ छोड़ दे तभी इतने 
बड़े-बड़े धुरन्धरों के बीच भी उसका चुनाव हो गया । वह चाहता था घर 
वापस लौट यह खुशखबरी सुताये किन्तु उसने निश्चय किया लौटकर 
ही बतायेगा। शीघ्र ही उसकी खुशी चिन्ता में बदल गई । वह कुछ 
सोचने लगा और उसके पैर हज़रतगंज की तरफ बढ़ने लगे । उसका इरादा 
कॉफ़ी हाउस जाने का था। 

हजरतगंज में वह खूबी भले ही न हो जो बंबई के मेरिन ड्राइव अथवा 
दिल्‍ली के कनाटठ सकंस में है, किन्तु जो शान लखनऊ के इस बाज़ार की है 
बहू दोनों में से किसी की नहीं । हजरतगंज का अपता अलग ही रंग है 
जिसे पाने के लिये बस्वई और दिल्‍ली दोनों को लखनऊ बनना पड़ेगा । 

कॉफ़ी के दो प्याले समाप्त कर जैसे ही उम्राकान्त बाहर निकला ठीक 
उसके सामसे एक कार आकर रुक गई । उसमें से आधुनिक फैशन में सजी' 
हुए एक महिला निकली और उसके पीछे खूबसूरत सूट में सुसज्जित एक 
पुरुष । उमाकान्त चौंक पड़ा--अपने पत्ति के साथ सुधा थी । उसके 
हाथ की अधजली सिमरेंट गिर पड़ी । उसके पैर आगे बढ़े किन्तु बह सहम 
गया और दूसरी तरफ़ चल पड़ा । तभी सुधा के पति ने तेजी से आगे बढ़ उसे' 
रोकते हुए कहा--- वाह भाई साहब हमें देख आप चोरी से इस तरह भागे 
गोया हम लोग कॉफ़ी पीकर ही रहेंगे---चलिये, आ्रापको सुधा बुला रही है ।'' 

वह चौंक पड़ा--आप ! 

ऐसा बनते हैं जैसे देखा ही तहीं । आइये ।' 

'कहिये चोरी से भागने की क्या ज़रूरत थी ? '--सुषा ने प्रइत किया । 

में कहीं जा रहा था । 

हर व्यक्ति कहीं जाता है, यह कौनसी नई बात है ! “--सुधा ने 
मुस्कराते हुए कहा । 
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आइये चलें कॉफ़ो पीलें |--सुवा के पति ने कहा । 

मैंने अभी पो है।' 

दुबारा कॉफ़ी पीने से बदहजमी नहीं हो जायेगी ।--सुधा ने कहा । 

आइये चलें ।--सुधा के पति सुधा का हाथ पकड़ कॉफ़ी हाउस की 
तरफ बढ़े | सुधा ने मुड़कर देखा सर झुकाये उनके पीछे उमराकान्त था । 

आज की कॉफ़ी मेरी और से है | -उम्राकान्त ने कहा । 

क्यों कोई खुशखबरी हैं ?--सुधा ने प्रश्व किया । 

खुशखबरी ही समझ ली ! 

क्यों ?'--सुधा ने कुछ उत्सुक होते हुए कहा । 

मैं लखनऊ छोड़ रहा हूँ प्रेम बाबू ।--सुधा के पति की शोर सम्बोधित 
करते हुए उम्राकान्त ने कहा । 

क्यों ? --सुधा के पति ने प्रश्न किया। 

'मुझे पक्की नौकरी मिल गई है ।--उसने तार उनके हाथ पर रख 
दिया । 

गुड, काँग्रेचुलेशन्स ! क्‍या काम है, कितना वेतन है ?* 

बितत चार सौ रुपये और काम पढ़ाने का । 

“दिल्ली में ही | 

जी हाँ, दिल्‍ली के पास 

'कब तक जाओगे ?---तनिक गम्भीर होते हुए सुधा ने पूछा । 

तीन-चार दिन में |---उसकी आँखें उठीं और झुक गईं । 

“फिर आपसे बहुत दिनों में मुलाकात हुआ करेगी ? '“-प्रेमकान्त ने 
प्रइत किया । 

* शायद न भी हो /--उससे बनावटी हँसी हँसते हुए कहा । 
'४ बह आप क्या कह रहे है--क्या झाज भाभी से झगड़ा हुआ है जो इस 

खुशी के मौके पर भी आपके चेहरे पर उदासी देख रहा हूँ ।' 

नहीं, अपना सव कुछ छटने का दुःख तो होता ही है प्रेम बाबू | -- 
उसने एक लम्बी साँस खींचते हुए कहा | तब तक बयरा एक ट्रे में तीन 
गिलास पानी लेकर झा गया था। 

तीन हाठ काफ़ी क्रीम के साथ, तोन प्लेट ज्रीम पेस्ट्रीश, मटन कटले 
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पुटैदो चाप और श्ञामी कवाव /--उम्राकान्त ने बरे को आड्डर दिया । 
हाँ, हाँ | यह आप क्‍या कर रहे हैं, इतनी सारी चीज़ें, निमंत्रण मैंने 
दिया, भार्डर आप प्लेस कर रहे हैं ।--प्रेमकान्त ने रोकते हुए कहा । 
नहीं, प्रेम बावू, आ्राज भेरे लिये, आपके लिये खुशी का मौका है इसलिये 
श्राज मुझे अपने मत को करने ही दें, क्यों सुधा ?“--उसाकास्त ने झूठी 
मुस्कराहुट के घीच कहा । 

हाँ ।--एक लम्बी साँस खींचते हुए सुधा ने कहा । 

बैठक लम्बी दिखती है में अभी सिगरेट लेकर झाया (-- 

प्रेमकान्त॑ बाहर हो गये। । । 

सुधा, भ्रव तो खुश हो, तुम्हारे संसार को बर्बाद करने उमा कभी नहीं 
आयेगा । 

उमा, मुझे कभी गलत न समझना ।“--सुथा की आँखें भर ग्राई थीं । 

शायद भ्रव जीवन में कभी तुम्हारे यहाँ त भ्रा सके ! 

णेसा क्यों ? 

” मैं अपने सुख क्रे लिये दूसरों का सुख नहीं छीनना चाहता । तुम्हें 
सुखो देखना चाहता हूँ बस यही जीवन की चाह है | यदि उमा की मृत्यु 
की कभी वात सुनता ती एक बार आ उसके सर पर हाथ ज़रूर रख देना । 
जीवन भर की तपन वह भूल जायेगा ।' 

'उसा, बस चुप भी रहो ।--सुधा की श्ाँखें छलक आईं | 

तब तक दूर से प्रेमकान्त सिगरेट का पैकेट हाथ में लिये आते दिखाई 
पड़ा । उमाकात्त और सुथा दोलों अपले आपको सम्हालते की चेष्टा 
करने लगें । 

'उम्रा बाबू, में सोचता हूँ मेरे और आपके वास में कितना कम्त अ्रच्तर 
है। झाप उमाकान्त और में प्रेमकान्त /--सुधा के पति ने कुर्सी पर बैठते 
हुए कहा। 

मैं भी श्रवेसर यही सोचता हूँ ।----उसने कहा । 

बैरा दो बड़ों दे में अनेक प्लेट लेकर सामचे झा खड़ा हुआ । प्रेमकान्त 
खाने में तल्‍लोन हो गया । उम्ाकान्त और सुधा एक दूसरे को छिपी नज़रों 
से देख रहे थे । 
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कॉफ़ी समाप्त होने के बाद जब विल आया उमाकान्त ने दो दस-दस के 
नोट बैरे को प्लेट पर रख दिये । सुधा ते उसे रोकते हुए कहा--यहें क्या 
करते हो ?' 

यदि में इसे अपने जीवत की खुशी का एक अंग समय तो तुम्हें किसी 
प्रकार का एतराज़ न होता चाहिये ।' 

सुधा उसे त्‌ रोक सकी--उमाकान्त की आँखों में आँसू छलक आये । 
सुधा ने आ्ाँखें झुका लीं । प्रेम ने तो इस घटना पर ध्यान नहीं दिया 4 बिल 
था कुल ग्यारह रुपये का । बैरे ने नौ रुपये वापस किये । उससे एक का 
छुक्र नोट छोड़ दिया और-बाकी नोट अपनी जेब में रख लिये । 

कॉफ़ी हाउस से निकल थे तीनों कुछ देर हजरतगंज की , चहल-पहल 
देखते रहे ! तभी सामनें सैन्दूल बैंक के घंटाघर नें नौ वजा दिये । 

अरब वापस चलना चाहिये, बच्चा रो रहा होगा ।--प्रेम ने कहा । 

चलिये !-“सुधा इतकार न कर सकी | 

चलिये उमा बाबू, कहाँ जायेंगे, आपको छोड़ता चलूँ ।' 

में चला जाऊँगा । 

चलियें वा /--सुधा ने कहा । 

में कुछ देर बाद जाऊँगा।' 

चलो देर हो रही है ।--प्रेम मोटर के पास आ गया था । 

जाने के पहले आवोगे न ? -सुथा ने गीली आँखों के साथ पूछा । 

शायद भ्रब न आऊँ ।--उमा तेजी से भोड़ में ऑझल हो गया । 

घर लौटकर उमाकात्त सोच रहा था । उप्तकी सुधा बिलकुल वैसी हो 
है--वहीं अल्हृड़पन--वही बचपन--चही प्यार, सब कुछ वैसा ही फिर भो 
वहु कितती बदल गई है । अब सुथा उसकी न होकर किसी श्रौर की हो 
गई है ) उसके आगे उसका पुराना संसार नाथ उठा और सुधा के लिये 
उसकी आँख में आँसू भर भ्राये । उसे उन दिनों को याद हो आई जब सुधा 
की गोद में वह सर रख कहता--- तुम मुझसे कभी अलग तो नहीं होगी ?' 
सुधा कहतो--- उमा, तुम्हें कोई नहीं छीन सकता, तुम मेरे हो ।' 

जब कभी सुधा रूठ जाती, वह उसे मनात्ता, खूब मनाता और मवाते- 
सनाते जब थक जाता सुधा खिलखिलाकर हँस पड़तो शरीर वे दोनों बाग में 


श्ध टूटा कितारा 


दौड़ते । एक दिन सुधा ने जब सुना वह बोमार है तो वह कितना रोई थी। 
पाप्त के मन्दिर में जाकर भगवान से भीख माँगी थी कि वह अच्छा हो जाये 
और वह बोमार । सवके विरोध के बावजूद भी रात में उसे देखने आई थी, 
उसका सर दबाया था, किन्तु यह संसार अधिक दिन तक स्थिर न रह सका 
ओऔर एक दिप्त उसके हाथ मेंहदी से लाल हो गये । 

उमाकान्त के घरवालों ने जब उसाकास्त के पक्की तौकरी' में चुने जाने 
की ख़बर सुनी वह खुशियाँ मनाने लगे । बाहर वालों के लिये पक्की नौकरी 
का भ्राकर्पण कुछ कम नहीं होता । वह क्या जानें मनुष्य अ्रपन्ने आपको_ 
बेच देता है । जो भी हो लोगों का कुछ ऐसा विश्वास होता है कि जीवन 
की स्थिरता केवल सरकारी नौकरी में ही होती है । उमाकानन्‍्त को बधाई 
देने वालों का ताँता बँध गया । उसके हृदय में न कोई विशेष प्रसन्नता 
थी न दु:ख । जहाँ परिवार वालों को उसकी पक्‍की नौकरी की खुशी थी 
वहीं दुःख भी कि बह उनसे दूर हो जायेगा । माँ की ममता अपने बालक 
के लिये ग्राजन्म सभान रहती है चाहे वह वृद्ध ही क्यों न हो जाये । उसके 
हृदय में अपनी सनन्‍्तान के प्रति निस्वार्थ मोह होता है । जहाँ उसकी माँ' 
को खुशी थी वहीं उसके नेत्र में श्रांसू भी । वह नहीं चाहती थी कि उसकी 
बहू और पोते भी उसके साथ जायें पर अपने पुत्र की खुशी और आराम की 
चिन्ता कर उसे अपने आपको मज़बूत करना पड़ा । 


$ हु; 
सन्‍्तू को उमाकान्त के घर में काम करते सात वर्ष से अधिक हो 
गये हैं । वह अनाथ होकर भी अपने को अनाथ नहीं समझता । इस 
परिवार में कुछ ऐसा घुल- मिल गया है कि उसका कोई अपना भी परिवार 
रहा होगा इसकी उसे कल्पना तक नहीं होती । जिस समय आया था चौदह 
साल का था और अब तो अच्छा-खासा जवान है । तलवार छाप मूँछें भी 


नति | | छा 
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सन्‍तू और उमराकान्त की उम्र में चार-पाँच साल का ही अन्तर रहा 
होगा । उत्तें मालिक-नौकर का सम्बन्ध कम मित्रता का अधिक है । 
इसीलिये वह उमाकान्त को भैयाजी और उसकी पत्नी को बड़ी बहु ही कहकर 
सम्बोधित करता है | अ्रक्सर उत्त दोनों में मनमुटाव भी हो जाता पर 
आपसी मतभेद दूर होते भी देर नहीं लगती । सन्तु अपने भैयाजी के लिये 
अपना सर्वेस्व कुर्बान कर सकता है । अक्सर समय-समय पर उसे अपनी 
सीख देने से भो बाज नहीं आता । 
जिस समय उम्राकान्त की पत्नी ने सनन्‍्तू से कहा, हम लोग यहाँ से 
दिल्‍ली चले जायेंगे, उसने अपने भी जाने की व्यवस्था कर डाली । उमाकान्त 
के परिवार वाले सन्‍्तू को नहीं छोड़ना चाहते थे पर सन्तू अपने 'भैयाजी को । 
सन्‍्तू को लेकर उमाकान्त, उसकी स्त्री, और परिवार वालों में अनेक बार 
' अक्सर कहा-सुनी हो जाती थी । उमाकान्त हमेशा सम्तू का पक्ष लेंता । 
सन्‍्तू, तू क्या करेगा चलकर, यहाँ का काम कौत सम्हालेगा ? वहाँ 
तो हम कोई दूसरा आदमी भी रख लेंगे ।--उमाकान्त की स्त्री प्रभा ने 
सन्‍त्‌ को समझाते हुए कहा । 
बड़ी बहू, भैयाजों पर तुमसे ज्यादा हक हमारा है ।--सन्‍्तू ने भ्रपना 
अट्ट हक जताते हुए कहा । 
॥ मैं कब कहती हूँ तुस्हारा हक नहीं है, मगर यहाँ की भी तो हमें कुछ 
सोचनी हैं । 
ऐसा ही है बड़ी बहू तो तुम रुक जाओ मगर मैं तो भैयाजी को अकेला 
नहीं छीड़ सकता ।' 
तू तो ऐसे कहता है गोया में तुझसे ज्यादा उनकी फिक्र नहीं कर सकती ।* 
-अभा ने तनिक कुपित होते हुए कहा । 
मैं भैयाजी के लिये जो कर सकता हूँ वह आप नहीं कर सकतीं ॥' 
बस अपनी बेसिर-पैर की सोख दे सकता है ।' 
तुम क्‍या जानो बहू, अगर भैयाजी की ज़िन्दगी की उदासी में कोई 
काम आ सकता है तो सिर्फ मैं ।' 
प्रभा सन्‍्तू के इस कटाक्ष से क्षुब्ध हो वोली--/रहने भी दें वहुत बढ़- 
बढ़कर बोलने लगा है ।' 
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'मैँ बड़े वोल नहीं बोलता पर जाततवा हूँ श्राप सब उन्तके जले पर नमक 
छिड़क सकती हैं, उनके घावों को सहला नहीं सकतीं । 

बस अ्रपनी लगाम-सी जवान बन्द कर ।' 

भञझे निकाल भले ही दो मगर मैं तो भैयाजी का साथ नहीं छोड़ सकता, 
मुझे तौकरी की परवाह नहीं है मेरे भेयाजी जीते र 

प्रभा का आत्मसम्मान तिलमिला उठा+-तू नहीं जा सकता । 

मैं जाऊंगा ।' 

सन्तू और प्रभा का यह झगड़ा उग्र हो चुका था, इसकी भनक उमाकान्त 
के वानों में भी पड़ी । वह तुरन्त श्रपता कमरा छोड़ बाहर भ्ाया । 

प्रभा, यह सुबह-सुबह कौनसा ज्षगड़ा रच डाला ?' 

“इस सन्तू को और सर चढ़ाओं ॥ 

क्या हुआ ?' 

बहस करने में बहुत झ्रागे बढ़ गया हैं।' 

क्या बहस की ? 

इसी से पूछी 

क्या वात है सन्तू ?' 

कुछ नहीं भैयाजी, मैंने सिर्फ इतना हो कहा कि में भी भैयाजी के साथ 
जाऊँगा तो बहुजी कहती हैं तू नहीं जा सकता ।' 

देखिये क्रितमा बेधड़क जवाब दें रहा है। श्रगर सन्तू गया तो मैं 
नहीं जाऊंगी । 

सच्तू के जाने में तुम्हें क्यों आपत्ति है ? ' 

मुझे बहुत आपत्ति है, में इस नहीं ले जाऊंगी ।' 

मगर में सन्त के बिता नहीं रह सकता । 

सत्तू की आँखें गये से नाच उठीं। 

सन्तू मेरे बचपत्र का साथी है, मेरे मनोभावों को समझता है ।-- 
उमाकान्त ने पुनः प्रभा की ओर देखते हुए कहा । प्रभा अपना यह झपभान 
न झ्हू सकी और अपने कमरे में तेजी से चली गई । उस दित सन्तू की 
ले उम्राकान्त और प्रभा में अच्छी-लारों झड़प हुई, श्रन्‍्त में यह झगड़ा 
उमाकान्त की माँ के समक्ष पेश हुआ और उन्होंवे फैला दिया-- सन्त 
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उमाकान्त के साथ जायेगा ।/ 

प्रभा सास के आदेश की झवद्ठेलना नहीं कर सकती थी, झ्रतएव उसे भी 
सन्‍्तू को साथ ले जाने की स्वीकृति देनी पड़ी । 

प्रभा घर-गृहस्थी की आवश्यक चीज़ों के बाँवने में व्यस्त हो गई, 
झौर सन्‍्तू तत्परता के साथ उसमे पूर्ण सहयोग दे रहा था | प्रभा ने सारी 
चीज़ें इस तरह बाँध लीं गोया उसे अरब फिर वापस ही नहीं लौठना 
है। उमाकान्त ते लाख समझाया केवल आवश्यक चोजें इकट्ठी करो किन्तु 
प्रभा ने उसकी एक न सुनी । 

उपाकास्त की माँ को जहाँ अपने पुत्र को पक्की नौकरी मिलने की खुशी 
थी वहीं उसके ग्रलग होने का रंज । उमा को तीन साल की बच्चों को वह 
जी-जान से प्यार करती थी और उसका विछोह तो उसे कदापि सहन नहीं 
हो सकता था। प्रभा अपने पत्ति के इस विन्तार से कदापि सहमत न थी 
कि सरिता को यहीं छीड़ जाया जाय किन्तु वह जानता था उसकी माँ सरिता 
के विना एक पल नहीं रह सकती । माँ की घोर उदासी उससे न देखी गई 
और, उसने अपनो माँ से कहा-- मैं सोचता हूँ सरिता को आपके पास ही 
छोड़ जाऊँ | भ्रापका जी भी वहला रहेगा और उसकी देख-डेख यहाँ ठीक से 
हो सकेगी ।' 

मगर बहू की राय भी तुमने ले ली हैं बेटा, जिस तरह मैं अपने बेटे से 
अलग होने पर इतती दुःखी हूँ वह भी अपनी बेटी से अलग हो क्या दू:खी 
नहीं होगी ?' 

मैं जावता हूँ उसे कष्ट अवश्य होगा किन्तु मुझे सरिता के जीवन की 
भी फिक्र है । नई-नई जगह जा रहा हैँ जाने कब कैसा वक्‍त पड़े, कैसा 
पास-पड़ोस मिले फिर उसके लिये मैं इतने साधन जुटा भी सकू अथवा 
नहीं ।' 

जिसा तुम ठीक समझो । सरिता के रहने से मेरे मन्त को बहुत कुछ 
शान्ति रहेगी लेकिन में नहीं चाहती अपने सुख के लिये उसके माँ-बाप का 
दिल दुखाऊं ।' 

'कम-से-कम मुझे तो कोई दुःख न होगा, रहा प्रभा का, वह भी मान 
जायगी यह में भ्रच्छी तरह से जावता हूँ ।' 
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मैं नहीं चाहती मेरे लिए तुम में आपस में मनमुटाव हो । में तो 
तुम्हें और बहु को भो ग्रलग नहीं करना चाहती थी मगर व्॒तान बड़ी होने 
पर अपने हाथ-पाँव की बनता चाहती है । उनकी खुशी में ही मेरी खुशी 
है । यहाँ जो कुछ रूखा-सूखा मिलता था इसमें ही क्या कमी थी पर मैं 
तुझे नहीं रोकता चाहती, अपने दिल पर पत्थर रखकर सब कुछ सहन कर 
लूँगी । 

माँ, तुम यह सब कुछ मत सोचों । उन्नति के लिये घर छोड़ता ही 
पड़ता है । मैं बराबर छट्टियों में आता ही रहुँगा । सरिता को यहीं छोड़ 
जाऊंगा । 

अगर तुझे दुःख नहीं है तो उसे छोड़ जाश्रो । इतने वड़े घर मैं वही 
तो अकेली है! जिससे सेरा जी बहला रहेंगा | बहू को यदि तबियत न 
लगी तो बुला लेना । 

श्रत्त में मिस्चय हुआ कि सरिता यहीं रहेगी फिर सरिता भी अपती 
दादी के ब्रिता नहीं रह सकती थी | सरिता अ्रपतरी दादी से इतता धुल-मिल 
गईं थी कि उसकी अपनी माँ भी कोई है' यह बह नहीं जानती थो । जब उम्रा- 
कान्त ने अपना निश्चय अपनी पत्नी को सुताया उसकी ग्राँस में आँसू भ्रा' 
गये । उसने सरिता से पूछा-- 

बेटी, तू दादी पास रहेगी या अपनी माँ के पास ?' 

दादी पास ।--सरिता ने अपनी तोतली भोली-भाली भाषा में उत्तर 
दिया । 

तुझे दादी अच्छी लगती है! या माँ ? 

दादी ! “>उसका स्पष्ट उत्तर था। 

सरिता घर में इतना हेर-फेर देख कुछ ह॒त्मभ-सी थी। उसकी समझ 
में नहीं भ्रा रहा था यह सब तैयारी क्यों ही रही है । 

सन्त को जब काम-धाम से कुछ फुर्सेत सिली वह घर के नौकरों और 
अपने बाहरी साथियों पर रोब हाँक रहा था गोया वह भी किसी' बड़ी 
नौकरी पर जा रहा हो । 
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उमाकान्त, सत्तू भ्ौर प्रभा दिल्‍ली की गाड़ी पर सवार थे । उन्हें 
स्टेशन पर विदा करने के लिये उम्राकान्त के पिता, उसकी साँ और तीन 
साल की बच्ची सरिता सभी मौजूद थे । उमाकान्त के अनेक सित्र फूलों 
के हार भी साथ लेते झ्राये थे । उमाकान्त और प्रभा फट क्लास में थे और 
सन्‍्तू थर्ड में किन्तु मंडरा वह फर्ट क्लास के ज्रागे इसी तरह रहा था गोया 
उसे भी उसी दर्जे में जाना है । 

उमा की माँ की आँखों मे बार-बार झाँसू छलक आते और वह उन्हें 
अपने आँचल से पोंछती जातीं । उमा के पिता उसप्ते परदेश की कठिनाइयों 
से अवगत करा रहे थे । मित्रगण मलीनता और प्रसन्नता दोनों के ही बीच 
उन्हें घेरे खड़े थे | प्रभा सरिता को देख रो रही थी । अबोध सरिता को 
यह सब कुछ एक खेल-सा लग रहा था । वह अपनी दादी का हाथ पकड़े 
कह रही थी--अ्रम्मा, हम लोग भी चलेंगे न ?! 

हाँ बेटी, कल ! ““-उमा की माँ उसे फूसला रही थी । 

माँ की ममता से बढ़कर संसार में कोई पवित्र च्लीजू नहीं । मनोविज्ञान 
को मर्नेमें होते वाली क्रियाओं का ऋमबेद्ध तथा वैज्ञानिक अ्रध्ययन कहा. 
अुवदय जोता है किन्तु इंस.विज्ञान में भी इतनी शक्ति कहाँ जो इस पूत्रित्र, 
भाववता को आध्ययन कर सके ऐ कहा जाता है आत्मज्ञान के लिये म॒नो विज्ञान, 
का अध्ययन परम (८ 7 अमता को वैज्ञानिक किंस कोटि में 
रख किस प्रकार बम & है यह पक स्पष्ट नहीं है । दूसरे 
शब्दों में यदि कहा जाय कि यह मनो विज्ञान के वश की बात नहीं तो कदापि 
अनुचित ते होगा । ५ 

पिता श्रेष्ठ सन्‍्ताह और माँ 


होता है श्रौर ममता में व्याग५ वाल्यावस्था 










या अच्छा, उसकी सन्‍्तान बाल्न-है प्रेशवा युवा /_वह केवल इतना जानती है 


॥ उस तारे को वह कभी 
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नहीं श्रोझल होते देखना चाहती । उसके लिये वह बड़ी से बड़ी कीमल चुका' 
सकती है । प्रेम और ममता दोनों ही एक सरिता के समान हैं किन्तु दोनों 
में महान्‌ अस्तर है । प्रेम रूपी सरिता जब सुचारू रूप से बहती है तो उसके 
आस-पास हरियाली छा जाती हैं। जब इस सरिता के प्रवाह में रुकावट 
आती है तो बह उसी हरियाली को नष्ट कर उन्मत्त हो दौड़ती है । वह 
मनुष्य को देवता से पिशाच बना देती है । किन्तु ममता में केवल उत्सगे 
की भावना के अतिरिक्त और कुछ नहीं होता । 

उमा की माँ अपने पुत्र के विछोह से जितना दुःखी थी उससे कहीं अधिक 
भ्रभा से सरिता के अलग होने पर । बहु इस बात की कल्पना स्वत: कर रही 
थी कि प्रभा के हृदय पर सरिता के छ ८ने का क्या प्रभाव पड़ रहा था । 

गाई ने सीटी दी । उमा ते पिता के पैर छूए भर माँ के पैरों की भोर 
चढ़ा । उसकी माँ आँसू की मोटी बूंदें न रोक सकी और उन आँसुओं के 
वीच उसका रोम-रोम उसे ग्राशीष दे रहा था | सरिता की दादी ने उसे 
गोद में उठा प्रभा की ओर बढ़ाया--प्रभा ने उसके ललाट चूम लिये और 
फफक पड़ी । उम्मा के पिता का भी गला भर श्ाया था | सारा वातावरण 
करुणापूर्ण था । दोस्तों ने उमा के गले में हार डाले । गाड़ी ने सीटी दी' 
और मन्‍्द गति से खिसकने लगी । उमा गाड़ी पर चढ़ गया । सन्‍्तू बगल 
के सर्वेस्ट्स क्लास में । प्लेटफार्म पर. रूमाल हिल रहे थे । उमा उनके 
उत्तर में दरवाजे पर खड़ा रूमाल दिखा रहा था और प्रभा सिसक रही थी । 
उसकी आँखें लाल हो गईं । धीरे-धीरे गाड़ी के मुसाफिरों की श्राँखों से 
प्लेटफार्म ओझल हो गया था और प्लेटफार्म पर खड़े व्यक्तियों की श्राँखों 
से गाड़ी । सरिता जो हर वक्‍त अपनी' तोतली बोली से सब का मन मोहे 
रहती थी आज शान्त थी । उप्तको कुछ समझ में न आ रहा था । 

सन्‍्तू श्राराम से अपने डिब्बे में बेठा सुर्ती फाँक रहा था। दो-चार 
उसके साथ के श्रन्य मुसाफिर सोच रहे थे किसी बड़े अफसर का खासा नौकर 
है इसलिये उससे काफी दूर हटकर बैठे थे । 

सहसा एक सुसाफिर से न रहा गया । पूछ ही बैठा--- कहाँ जा रहे हैं ? 

“दिल्ली | “--पन्तू ने ट्कै-सा जवाब दे खिड़की की तरफ गर्दन फेर 
ल्ी। 


टूटा कितारा श्श्‌ 


साथ वाले डिव्ये में आपके साहब हैं ?' 

और नहीं तो कोन हैं। तुम्हें क्या करना है ? --सन्‍्तु को शक था 
कि ट्रेन पर भेदिये और चोर बहुत होते हैं इसलिये वह ज़्यादा कुछ नहीं 
कहना चाहता था। 

उसके इस रुखे उत्तर से फिर किसी का साहस नहीं हुआ कि उससे 
कुछ और पूछे । 

उमाकान्त ने कूपे को अन्दर से बन्द कर लिया और प्रभा के आँसू 
पोंछता हुआ बोला--नाहक रो रही हो ।' 

किन्तु प्रभा के ञँसू न रुके । उम्रा उसे समझाता रहा । धीरे-धीरे 
उसके प्यार में प्रभा सब कुछ भूल उसकी गोद में सो गई । गाड़ी तीन गति 
से भागी जा रही थी । उमा ने धीरे से उठकर कम्पार्टमैष्ट की बत्ती बुझा 
दी । केवल ताइट-लाइट' का मन्द नीला प्रकाश सात्र रह गया। उसने 
कपड़े बदले और उसी बर्थ पर प्रभा की बगल में पड़ रहा । 

प्रभा नींद में बड़बड़ा रही थी-+-सरिता, तेरे लिये जल्दी खिलौने 
लाऊँगी ।' 

उसने उसके सुन्दर लम्बे चेहरे को श्रपनी बाहु पर रख लिया । प्रभा 
के हाथ उसकी पीठ पर थे झौर धीरे-धीरे वह भी नींद की गोद में खो गया । 

सुबह कूपे के दरवाजे पर भड़भड़ाहट की झावाज़ सुत उम्रा और 
प्रभा दोनों ही हड़बड़ाकर उठ बैठे । प्रभा अपनी अस्त-व्यस्त साड़ी को 
संवारने लगी । 

उसा ने दरवाज़ा खोला तो देखा सन्‍्त्‌ खड़ा है। सरकार, विंल्‍्ली में 
गाड़ी खड़ी है ।' उसके पीछे खड़े दो कुलियों ने सामान उतारता शुरू कर 
दिया । 

दिल्‍ली आकर ही उम्रा का सफर समाप्त नहीं हुआ था । उसे भ्रभी 
दिल्‍ली से चालीस मील दूर और जाना था । दूसरी गाड़ी के झाते में एक 
घंटे की देर थी श्रतएव सामान सन्‍्तु के हवाले कर वह फर्स्ट क्लास वेटिंग रूम 
में चले गये । वहाँ नहा-धों साथ की छोटी अटैचो में से जिसे वह साथ लेते 
गये थे कपड़े निकाल कपड़े बदले और बाल सँवार रेस्तरा में श्रा चाय पी । 
जिस समय प्रभा औौर उमा प्लेटफार्म पर पहुंचे गाड़ी आने में केवल पाँच 
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मिनट बाकी थे । सक्‍्तू ईमानदार नौकर की भाँति सामान से एक मिनिट 
के लिये अलग न हुआ था । उमा ने उसे पैसे दिये-- 

गाड़ी पर सामान रखने के बाद कुछ खानी लेना, अभी दो घंठे का 
रास्‍्ता है ।' 

प्लेटफार्म पर खूब चहल-पहल थी । फल-चाय-पान के खोमचे लिये 
खोमचे वाले प्लेटफार्म के चक्कर लगा रहे थे | तभी किसी खिलौने वाले 
ने प्रभा को एकदम से चौंका दिया । 

बींबीजी, व्यूटीफुल डाल ? 

प्रभा को एकदम से सरिता की याद हो आई और उसके आगे प्लेटफार्म 
पर खड़ी सरिता का शान्‍्त स्वरूप साकार हो उठा । वह उसके ध्यान में 
खोई ही थी कि गाड़ी की गड़गड़ाहट ने उसे पुनः चौंका दिया । 

कुलियों ने गाड़ी पर सामान रखा, सन्तू ने उन्हें सहेजा और प्रभा की 
आँखों में फिर वही आँसू की बूँदें छलक पड़ीं। 

उमाकास्त को परिस्थिति ताड़ते देर न लगी । वह उसका मन बहलाचे 
के लिये बुकस्टाल' पर गया और बहाँ से दो-चार रोचक पत्रिकायें ला उसके 
सामने रख दीं । 

कूली रेट से भ्रधिक पैसा पा लम्बा सलाम दे आगे बढ़ गये । सच्तू 
एक खोमचे वाले को आवाज़ दे रहा था | 


2 हूं". 8 

कद्मपुरी एक नई बस्ती थी अतएव नगरी-प्राम्य वातावरण में भी नगर 
का चित्र उपस्थित कर रही थी । छोटे-छोटे इने-गिने मकान और प्राम्य 
ः कार्यकर्ताओं की शिक्षा हेतु संस्थाएँ यही दो चीज़ें यहाँ थीं । वहाँ के निवा- 
सियों की श्रावश्यकतां की पूर्ति के लिये एक छोटा सा किस्तु सुन्दर बाजार 
भी बता था जहाँ आवश्यकतानुसार हर चीज़ प्राप्त हो सकती थी । बस्ती 
की आबादी सात हजार से भी कपम्त थी किन्तु आकर्पण कम न था । बिजली- 
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पानी हर प्रकार की' व्यवस्था थी । समाज को संसार के समक्ष आदर्श 
नगरी की झाँकी प्रस्तुत करतो थी अतएव इसके निर्माण में किश्नी प्रकार की 
कमी नहीं रखी गई । यद्यपि यह सत्य है| कि जितना पैसा इस नगरी के 
निर्माण में व्यय हुआ था उतने में यह और भी अधिक सुन्दर वन सकती थी 
पर इसके निर्माण में लगे ठेकेदारों को भी अपने हाथ रँगने थे । जो भी हो 
यह प्रयास एक आदर्श प्रयास था । इसी नगरी की एक संस्था में उमाकान्त 
को एक शिक्षक के रूप में कार्य करना था । वह इस नगरी से सर्वेधा अपरिचित 
था अतएब' उसने अपनी संस्था के प्रधान को तार द्वारा सपत्नीक आने की 
सूचना दे दी थी और यह साफ लिख दिया था कि उसके निवास के स्थान 
का प्रबन्ध भी कर दें। 

स्टेशन पर गाड़ी कुछ ही क्षण ठहरती थो अतएव उसने गार्ड की पहले 
से बता दिया था कि उसके पास सामान अधिक है श्रतएव वह गाड़ी कुछ और 
ठहरा देंगे । गार्ड ने उसे आइवासन दिया जब तक उसका सामान नहीं 
उतर जायेगा गाड़ी खड़ी रहेगी । एक स्टेशन पूर्व सन्‍्तू को भी उसके डिब्बे 
में आने की अनुमति मिल गई थी । 

स्टेशन आते ही उमाकान्त के प्लेटफामें पर नज़र दौड़ाई । उस छोटे 
से वीरान प्लेटफार्म पर केवल चन्द चढ़नें-उत्रने वाले यात्रियों के श्रतिरिक्त 
और कोई न था । हाँ एक नीली वर्दी पहने वहीं का कोई साधारण कर्मचारी 
अवश्य टहल रहा था । उस कम चारी और सनन्‍्तू को सहायता' से धीरे-धीरे 
गाड़ी से सारा सामान उत्तरवा उसने पहले प्रभा को नीचे उतारा और 
फिर स्वयं उतरा । उसके माथे पर पसीने की बूंदें छलक आई । गार्ड ने 
पूछा--सब ठीक है ?' उसने“उत्तर में---थैंक यू” कहा । गा ने [सोटी 
दी और गाड़ी चल पड़ो । वह सोच रहा था कैसा विचित्र स्टेशन है एक 
कुली तक नहीं । प्रभ्षा भी कुछ परेशान-सी दिख रही थी तभी हाँफते 
हुएं एक सज्जन उसके निकट श्रा' खड़े हुए--- 

कया आप मिस्टर उमाकान्त हैं? 

जी हाँ! 

मैं हूँ, अनिल अग्रवाल, आपका कोलीग । जरा देर हो गई आपको 
बहुत तकलीफ़ हुई होगी ।' 
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जी नहीं, नौकर साथ था इसलिये सब ठीक ही हो गया पर में नहीं 
जानता था कि यहाँ एक कुली तक नहीं होगा ।' 

ग्रे साहब कुली, यहाँ मरने पर लाश उठाने वाले नहीं मिलते ।-- 
वह खिलखिला पड़े । 

उनके पीछे-पीछे दो-तीव चपरासी झा गये थे । उन्होंने हुक्म दिया-- 
सामान जीप पर लद॒वाओ । 

लम्बा, न बहुत मोटा न बहुत पतला बल्कि स्वस्थ गेंहुए रंग का शरीर । 
इन्हें देख प्रतीत होता था कि श्री अग्रवाल काफी भ्रनुभवी व्यक्ति हैं । फिर 
इस समय इस वीरान परदेद्य में तो वही हमारे सच्चे हितू थे । प्रभा जीप 
पर पीछे बैठो थी । सन्‍्तू और चपरासी सामान के साथ ट्रेलर पर ही थे । 
उमा और श्री भ्श्रवाल झागे बैठे थे । ड्राइवर ने बिना कुछ कहे-सुने जीप 
स्टार्ट की और सर्राती हुई जीप कुछ ही क्षणों में एक छोटे से मकान के श्रागे 
रुक गई। 

यहाँ मकानों की बड़ी दिक्कत है, मिलते ही नहीं पर मैंने बड़ी मुश्किल 
से आपके लिये यह मकान ढंढ़ ही लिया है ।' 

उम्मा और प्रभा की आँखें अहसान से झुक गई । मकान छोटा अवश्य 
था किन्तु दो व्यक्षितयों के लिये काफी था। साफ-सुधरा तो था ही साथ ही 
सामने एक छोटा सा जात और तरकारियों की बेंड भी थी। अनार, 
अमरूद के पेड़ फूल दे रहे थे । मुसम्मी भी दो-चार छोटी-छोटी लगी थीं । 
एक छोटा-सा आम का पेड़ भी था। इसके अतिरिक्त फूल के भी अनेक 
पौधे थे । 

श्री श्रग्भवाल ने कहा--- सामान रख दें, नौकर को यहीं छोड़ दें और 
चले मेरे घर भोजन तैयार है। शायद आपको नहाना-धोना हो | वह 
भी वहीं ठीक रहेगा क्योंकि भभी म्रहाँ तो जब तक सब ठीक से जम न जाये 
ठीक नहीं रहेगा ।' 

प्रभा ने कहा---आप बेकार तकलोफ़ कर रहे हैं, नौकर अभी सब 
कुछ बना डालेंगा 

वाह आपने भी खूब कहा । मेरी बीवी आप सबका इन्तजार कर रही 
है । फिर मेश घर कोई गैर थोड़े ही है ।' 
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नहीं, अ्रश्रवाल साहब, श्राप सचमुच तकलोफ़ कर रहे हैं किसी प्रकार 
के तकलल्‍लुफ की बात नहीं | फिर श्राप ही लोगों के सहारे तो हम सब 
यहाँ आये हैं ।' 

अजी आपने भी खूब कही । मैं भी उत्तर प्रदेश का हूँ, लखनऊ के 
आप, मथुरा का में, फिर हम लोग एक दूसरे के काम ते आयेंगे तो कौन 
झायेगा । यह कभी नहीं होगा । 

श्री अग्रवाल के एक-एक दब्द में सच्चाई और निःस्वार्थ स्नेह की छाया 
थी । उमा और प्रभा उनकी बात को ने ठाल सके और सचमुच जाकर 
देखा श्रीमती अग्रवाल और उनके बच्चे उत्सुकतापूर्वक उनकी प्रतीक्षा 
कर रहे थे । 

कुछ ही क्षणों में उमा और श्रप्रवाल के परिवार काफो निक्रठ आ गये । 
श्रीमती अग्रवाल और प्रभा तो श्रलग होने का ताम ही न ले रही थीं । 
श्री और श्रीमती अग्रवाल की आवभगत से। उम्ा और प्रभा विभोर हो उठे । 
श्री अग्रवाल ने अपने नौकर के हाथ सन्‍्तू के लिये भी खाना भेज दिया था । 
जीप उन्हें छोड़कर चली गई थी । श्री अग्रवाल ने जीप वाले को आदेश 
दे दिया था कि थोड़े-बहुत श्रावश्यक फर्नीचर जैसे खाट और टेबुल-कुर्सी 
आदि भी वह उमा के यहाँ दफ्तर से पहुँचवा दे । 

श्री अग्रवाल का परिवार एक आदर्श परिवार था। तीन बच्चे पर 
तनिहायत साफ-सुथरे शौर कल्चर्ड । बीवी भी ग्रेजुएट थी । बातचीत के 
दौरान में उनकी पुरानी जान-पहचान निकल आई । 

उमा ने निश्चय कर लिया--इंस अतजान जगह में श्री और श्रीमती 
अग्रवाल ही उसके और प्रभा के सच्चे हितैयी और पथ-प्रदर्शक रहेंगे । 


४७9५ 
भोजन आदि से निवृत्त होने के पश्चात्‌ श्री अग्रवाल ने कहा--मिसेज 
उम्ाकान्त को यहीं रहने दें, आप दफ्तर चले । उसने उत्तकी बात का समर्थन 
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किया और उनके साथ चल पड़ा । रास्ते में तरह-तरह की बातें होती रहीं। 

संस्था की इमारत शानदार तो नहीं कहीं जा सकती फिर भी बहुत 
ही झ्ाकर्षक, पक्की और तई थी । चारों तरफ अ्रच्छा-खासा हरी दूब से 
ढका मैदान था । फूलों और सब्जियों की क्यारी के साथ बेतरतीब से लगे 
सीशम और शाम के अनेक छायादार वृक्ष भी थे । एक वुक्ष के नीचे आठ- 
दस कुर्सियाँ पड़ीं थीं और वहीं चार पुरुष और दो महिलायें प्रापस में बातचीत 
में लगे थे । 

उमा को देख वें कुछ सहमत से गये तभी श्री अग्रवाल ने उप्ता का परिचय 
दिया--यह है अपने नये सहयोगी श्री उम्राकात्त ।' सबके बीच में एक 
अ्रधेड़-से सज्जन थे वही इस केन्द्र के प्रधान थे । गेंहुओँ रंग, दुबला-पतला 
शरीर और रोशनी में चम्रवभाती हुई गंजी खोपड़ी । वेश-भूषा बहुत 
साधारण थी । 

उनकी वेश-भूषा को देखकर बिना किसी संकोच के अंदाजा लगाया 
जा सकता था कि वह यदि काँग्रेसी मतोवुत्ति के नहीं तो कम-से-कम महात्मा 
गांधी के सिद्धान्तों के अनुकरणकर्ता अवश्य हैं। श्री अग्रवाल ने उमा' 
की तरफ घूमते हुए कहा-- यह हैं अपने प्रधान श्री नावाकर ! ' 

उम्राकान्त ने सम्नता के साथ दोनों हाथ बाँध उनका अभिवादन किया । 
उत्तर में उन्होंने एक कुर्सी पर बैठने का संकेत किया । श्री अग्रवाल भी' 
उमाकास्त के पास बैठ गये । श्री नाताकर ने कहा-- आपकी प्रतीक्षा में 
ही हम सब यहाँ बैठे हुए थे ।' 

'मुझे बहुत खेद है कि झ्राप सबको मेरे लिये इतना इन्तज़ार करना पड़ा ।' 
““उमाकान्त ने सिर नीचा करते हुए कहा । 

यह हैं ग्नन्‍्य शिक्षकगण ।---कह वह अपने बगल में बैठे एक व्यक्ति 
की और आँखें घुमाकर वोले--श्रो सिन्हा उपप्रथान ।' 

श्रो सिन्हा का चेहरा काफी भव्य था। मटमैला रंग, माथे पर चढ़ी 
हुई दो-तीन गहरी रेखायें और चेहरे पर मन्द किन्तु अर्थ-युकत मुस्कान । 
कोट, ठाई और पैन्ठ में वह बिलकुल साहब-से नजर आ रहे थे । उमाकान्‍्त 
की ऐसा लगा जैसे उनके चेहरे पर उसे देखकर ही वह मुस्कान दौड़ गई 
हो । बह यह सोच मुस्करा रहे हों कि यह नई उम्र का बच्चा यहाँ किस तरह 
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आ्रात फँसा । उमाकान्त मनोविज्ञान का विद्यार्थी तो नहीं था फिर भी 
एक लेखक होने के नाते वह इतना तो समझ ही सकता था कि इस व्यक्ति 
में गृढ़ता है और उस गूढ़ता का पता लगाना कोई साधारण बात नहीं । 
उनके व्यक्तित्व में एक विशेषता थी | वाघ्तविक्‌ रूप में व्यक्तित्व शब्द 
के प्रयोग से तात्पर्य होता है. किसी व्यक्ति विशेष को संवेदनाओं मूल, 
प्रवृत्तियों, उसकी कत्पना, स्मृति, वृद्धि तथा विवेक एवं उद्वेग से । किस्तु 
साधारण छूप में उसकी बाहरी श्राकृति से ही हम इसका सम्बन्ध जोंड़ते हैं 
और इसी आ्राधार पर श्री सिनहा के प्रति उमाकान्त के हृदय में ऐसी भावना 
उठी । 

श्री सिन्हा के निकट थे श्री गुलाम हसन । उम्र यही पैतीस के लगभग 
रही होगी किन्तु उनके अंग-अंग से चंचलता टपक रही थी । गेंहआँ किन्तु 
लम्बा चेहरा | सर पर थोड़े बाल । बड़ी-बड़ी किन्तु फुदकती हुई शरारत 
भरी आँखें । चूड़ीदार पायजामे पर मामूलीं-सी अचकत । काफी खुश- 
मिजाज़ से नज़र आा रहे थे । 

उनके पास ही बैठा था एक निहायत खूबसूरत गो रा-चिट्ठा, हृष्ट-पुष्ट 
नौजवान । वह थे श्री खन्री । वह भी काफो मिलनसार किस्तु अत्यधिक 
सिस्टमैटिक और कल्चर्ड-से मालूम पड़ते थे । 

उनके निकट बैठी थीं श्रीमती मेहरा । उम्न तो अधिक नहीं रही 
होगी किन्तु ऐसा प्रतीत होता था कि उनके जीवन की विभिन्न परिस्थितियों 
ने उन्हें आयु से श्रधिक वयस्कता प्रदात कर दी है | बोल-चाल में निहायत 
मधुर, कवयित्रियों-सा कोमल व्यवहार, पहनाव-ग्रोढ़ाव में निपुणता उनके 
नारीत्व को आाभा प्रदांत कर रही थी। 

उन्हीं के निकट थीं कुमारी सावन्‍्त । पहताब-श्रोढ़ाव में जितनी ही 
अ्रधिक सादगी थी वाणी में उतनी ही कर्कशता । कुरूप यदि नहीं कहा जा 
सकता तो सुन्दर कहना भी सुन्दरता की व्यास्या का अपमात करना ही 
होगा । उनत्तकी बात-चीत से एक अहम को भावना प्रकट हो रही थी और 
उस अहम्‌ में झूठे श्रहंकार का भी समावेश था। उनकी आ्ाँखें भ्रधिक 
विद्याल तो नहीं थीं पर वह उन्हें इस तरह फाड़-फाड़कर देख रही थीं गोया 
बह सबको खा सी जायेंगी । श्यामल वर्ण में प्रकृति ने मिठास भरी है तभी 
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तो कोयल की कक के समक्ष जसतत भो नतमस्तक हो जाता है किन्तु यहाँ 
उमाकान्त को ऐसा लगा जैसे जहाँ ब्यामल वर्ण में मिठास होती है वहीं कौए 
के काँव-काँव में ककंशता भी । 

उसे ऐसा महसूस हुआ जैसे वह कोई मनोविज्ञान का विद्यार्थी हो और 
उसे इस 'लैबोरेटरी' में व्यक्तियों के व्यक्षितत्व एवं उनके मनोवृत्तियों के 
अध्ययन के लिये भेज दिया गया हो । मतोविज्ञान के प्रसिद्ध विद्वान कार- 
लाइल ने एक बार बहुत ही श्रोजपूर्ण ढंग से कहा था कि नौ दर्जी मिलकर 
एक मनप्य को बना देते है ।' यद्यपि यह ठोक है कि किसी व्यक्तित का तेज 
उसकी प्रतिभा का ही तेज नहीं होता बल्कि उसकी सजावट भी उसके 
तेज को घठाती-बढ़ाती है फिर भो उसके वोल-चाल एवं अन्य व्यवहार के 
ढंग भी सनुप्य के रूप को प्रिय अ्रथवा अ्रप्रिय बताने हैं। इसमें किसी को 
आपत्ति नहीं होगी कि एक मथुर भाषी, शीलवान व्यक्ति एक रूपवान 
किन्तु कटु-भाषी, दम्भी व्यक्षित की अपेक्षा कहीं अधिक सुन्दर मालूम 
होता है । फिर कहीं वह कुरूप भी हो तो क्या होगा ? वही जिसे हम 
कहते एक तो निमकौड़ी दूजे नीम चढ़ो। 

डाक्टर युंग के सिद्धान्त के अनुसार भले हो बहिर्मखी और अनन्‍्तर्मुखी 
दी प्रकार के व्यक्ति होते हों किन्तु व्यावहारिक रूप में एक अन्य प्रकार के 
भी व्यक्ति होते हैं जी इन दोनों में नहीं । यदि शुकदेव ऋषि, प्लेटो, शोपेन- 
हार आदि महापुरुषों को गणना अन्तर्मुखी व्यक्तियों में की जा सकती है तो 
इनसे पूर्णतः विपरीत सांसारिक व्यवहारों में डूबे व्यक्तियों को बहिर्मस्री 
में । पर प्रइत यह उठता है कि युंग मह्मशय ने ऐसे व्यक्तियों के लिये कोई 
सिद्धान्त क्यों नहीं इँढ़ा जो इन दौचों में नहीं ग्राते शायद बह भो ऐसे व्यक्तियों 
से भय खाते रहे होंगे । 

जो भी हो किसी व्यक्ति के अध्ययन के लिये फ्रायड ने सबसे आधिक 
उल्लेखनीय वाल कही है । उनके शनुमस्लार मन के तोन भाग होते हैं । 
एक भ्रहं भाव, दूस्तरा नैतिक अहम्‌ और तीसरा प्राकृतिक स्वत्व' जिन्हें 
उनके शब्दों में इगा, सुपर इनो और इच कहा जाता है । व्यक्ति के व्यक्तित्व 
का विभाजन नैतिक अ्रह्मम्‌ श्नौर प्राकृतिक अहम्‌ के विरोध के कारण ही 
होता हैं। जिन लोगों के जीवन का आदर्श बहुत ऊँचा हो और जो अपने 
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प्राकृतिक स्वत्व को इन आद्शों के अनुरूप नहीं ढाल पाते उनका जोवन 
खिचाबों से भर जाता है । वह एक नथे मार्ग को अपना लेते हैं और उनका 
जीवन असाधारण बन जाता है। वह मनुष्य और मनुष्यों का अव्ययत 
करने वाले मनोवैज्ञानिकों के वज्ष में नहीं होते । वह अपने ही ढंग के एक 
अलग प्रकार के मनुष्य बन जाते हैं । यदि यही थ्योंरी' कुमारी सावस्त 
के लिये उमाकान्त अपनी विचारधारा के दौरान में अप्लाई कर बैठा तो 
यह उसके लिये कोई अनुचित बात नहीं थी । 

उमाकान्त के हृदय में श्रो सिन्हा और कुमारी सावन्त के लिये एक 
विशेष कौतूहल उत्पन्न हुमा । श्री सिन्हा की मन्द मुस्कराहुठ भ्रब भी जारो 
थी और कुमारी सावन्त का उसे घूरकर देखता अव भी नहीं रुका था, 
तभी इस झ्ञान्त वातावरण की तोड़ते हुए श्री गुलाम हप्तन ने कहा-- 

'जूवाव को तारीफ में चुन चुका हूँ, वन्‍्दा भो लखवऊ के पास का हो 
रहने वाला है | अरे हाँ, इस पहली मुलाकात में कम-सें-क्म झ्रापकों इस 
बकत हमारो चाथ की दावत तो कबूल करतो ही पड़ेगी । 

इसके पूर्व कि उमाकान्त कुछ कहता श्रो अग्रवाल ने चट से उसकी और 
से कहा--+अ्रभी-अभी खाता खाकर था रहे हैं ।' 

मैंने जताव से नहीं अपने नये दोस्त के कहा है ।--गुलाम हुसन ने 
व्यंगपूर्ण ढंग से कहा 

उमाकान्त ने श्रग्नवाल को बात का समयेन किया--जो ठोक हो कह 
रहे हैं अग्रवाल साहब । विलकुल अभोन्‍्ग्रभो आपके घर से खाकर चला 
आ रहा हूँ । 

माना साहब यह बड़े श्रादमी हैं खाना खिला सकते हैं पर मुझ जैसे 
गरोब दोस्तों को मामूली-सो चाय से तो इन्कारो नहीं ही करनी चाहिये ।- 
उन्होंने तुरन्त चपरासी को बुला दस आ्रादमियों के लिये चाय, रसगुल्ले 
आर कुछ फल लाते का आदेश दिया। 

श्री नातनाकर जो भव तक चुप थे बोल पड़े-- मिस्टर उम्राकान्त, 
हर दाने पर आदमी की मुहर होतो है, आपको भी आज गुलाम हमप्तन साहब 
के दानों पर मुहर है।' 

भगर आप सब भी तो उसमें शरीक होंगे /--श्माकान्त के मुँह से 
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अकस्मात निकल गया । 

अरे भाई आपके साथ-साथ हम सबकी भी उस दानें पर मुहर जो 
लिखी थी /--उतके इस वाक्य के साथ सभी एकबारगी खिलखिला- 
कर हँस पड़े । जब कुछ हँसी थम गई श्री सिन्हा ने कहा--- 

जाम को श्रापका भोजन हमारे यहाँ रहा ।' 

कहीं एक ही दिन में इतनी खातिर न कर डालें कि दूसरे दिन के लिये 
कुछ बाकी न रह जाये ।--क#्ुमारी सावत्त ने मज़ाक के तोर पर कहा | 
उनका यह वावय उम्राकान्त की भाया नहीं फिर भी बह चुप रहने वाला ते 
था-- 

दावतें केबल खातिर के लिये नहीं परिचय एवं स्तेह की घनिष्ठता 
के लिये भी होती है।' 

मगर में तो कभी किसी को दावत' नहीं देती । 

दावतें खादी तो हैँ ? “-गुलाम हसन ते उम्राकान्त की ओर से उत्तर 
दिया । 

लोग खिलाते हैं इसलिये खा लेती हूँ ।' 

मगर यह तो और भी बुरा है कि खा लेती हैं खिलातो नहीं हैं !' 

मुझे क्या गर्ज पड़ी है ---किसी को खिलाऊँ ।' 

लोगों को क्या यर्ज हैं जो आपको खिलाते हैं ।' 

होगी तभी तो खिलाते हैं ।' 

यह आपके अपने सोचने का ढंग है, हो सकता है श्रापकी गलतफ़हमी 
हो हो ।' 

गुलाम हसन का यह वाक्य सावन्त' को तीर की तरह लगा भौर बह 
तिलमिला उठीं-- 

सगर मालाता साहब, सवाल तो आपसे नहीं उठा था झ्राप तो थों ही 
बीच में कद पड़े । 

बाते बढ़ती देख श्री न्ानाकर बोल उठे--..अरे भाई, क्यों इस परम्परा 
को तोडनें पर उतारू हो गये हैं आप लोग | मुझे महीने में सात-अाठ दावतें 
खाने को मिल जाती हैं इसी बहाने । उसे भी समाप्त करने पर झ्ाप तुल गये 

।--और फिर बही अ्रट्रहास । 
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श्री सिन्हा जो अरब तक चुप थे बोल पड़े--श्री उमाकान्त की दावत का 
मंतव्य केवल इतना ही हैं कि हम लोग बैठकर आपस में कुछ विचार-विमर्श 
कर लेंगे कि कौन-कौन से विषय आप लेंगे ।झाप चये हैं इसलिये थोड़ा- 
बहुत यहाँ की कार्य-प्रणाली के विपय सें जानता भी ज़रूरी होगा ।' 

श्री नानाकर ने अपनी गंजी खोपड़ी को हिलाकर उनकी इस बात का 
ग्रनुमोदन किया । 

नानाकर साहब आप भी आज खाता मेरे यहाँ हैँ। खायेंगे ।--४७ 
श्री सिन्हा नें कहा । ५ 

नानाकर साहव जैसे इस शुभ सम्बाद को प्रतीक्षा में ही बैठे थे उन्होंने 
तुरत्त 'हाँ सूचक सिर हिला दिया। 


5 

प्रभा और सन्‍्तू का जी कदमपुरी में काफो रम गया था। इसलिये 
नहीं कि लखनऊ की सुन्दरता, वहाँ के श्राराम को मात देने बाली कोई चीज 
यहाँ थी बल्कि इसलिये कि उन्हें अपनी गृहस्थो में पूरी भ्ाजादी का अनुभव 
हो रहा था। प्रभा की बहुत आकांक्षा थी कि वह स्वतंत्र इच्छानुकूल 
अपनी गृहस्थी चलाये और उसके लिये उसे यहाँ पूरी छुट थी । 

सन्तू को श्राकृक्षा थी एकमात्र स्वच्छन्द कार्यकर्ता बसने की, उसका 
यह हौसला पूरा हो रहा था | वही सन्‍्तू जिसकी प्रभा से अक्सर श्रनवत 
हो जाया करती थी अब प्रभा की आँख का तारा वन गया था| फिर 
अ्रभा भी इस बात को भ्रच्छी तरह जानती थी कि इस परदेश में एक तो नौकर 
मिलना कठित है श्र फिर जाना-बुझा, इसलिये उसने भी अपना अंकुश 
ढीला कर दिया था। उसके खाने-पीने का पूरा ध्यान रखतो | इन 
दो महीतों में सत्तु का करीब चार पौण्ड वजन बढ़ गया था । 


के भ्रनुरूप शीघ्र नहीं ढाल पाती किन्तु यहाँ प्रभा के सम्बन्ध में यह पूर्णतः * 
अमन 
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विपरीत ही था । उसने जितनी शोध अपने को परिस्थितियों के अ्रनुरूप 
ढाल लिया था उसे देख उमाकान्त को भी आश्चर्य होता ) 

प्राउ-दस दिन सरिता की याद में प्रभा की आँखों में आँसू आ जाते 
पर धीरे-धीरे उसने अपनी उस समता पर भी काबू पा लिया था | शायद 
अब वह सोचती थी कि स्त्री पहले पति की होती है फिर सन्तान की । 

यही नहीं प्रभा को सोसाइटी भी काफी वढ़ गई थी । प्रारम्भ में तो 
श्रीमती अग्रवाल तक ही उसका आना-जाना सीमित था किन्तु श्रव तो 
श्रीमती सिन्हा में उसकी इतनी बनने लगी थो कि उन्हें देखकर ऐसा लगता 
था गोया बह सभी बहने हों । श्रीमती सिन्‍्हाँ के सातों बच्चे हमेशा उसे घेरे 
रहते । यद्यपि श्रोमती अ्रग्नवाल को उसकी यह घनिष्ठता नहीं भाती थी 
फिर भी उनका स्नेह पूवेबत बना रहा | ईंसके अतिरिक्त कुमारी कोल, 
श्रीमती सूद, श्रीमती वागची आदि कितनी ही उसकी सहेलियाँ बन गई 
थीं । ऐसा लगता जैसे प्रभा के बिना उन्हें चत ही नहीं । 

प्रभा के विचार श्रीमती सिन्हा के प्रति बहुत ही ऊँचे थे । उम्ाकान्त 
ने भी देखा जितना स्नेह श्रीमती सिन्हा के हृदय में है उतना किप्ी अन्य 
के में नहीं | विल्कुल घर-सा व्यवहार । 

श्रीमती मेहरा और कुमारी सावन्त भी अक्सर थ्रा जातीं और प्रभा 
भी उनके यहाँ चलो जातो पर जब भी जातो श्रोमती सिन्हा और उपके 
बच्चे झवश्य उसके साथ होते । 

एक दिन उमा दिन के वक्‍त कमरे में लेटा हुआ था कि कुमारी सावस्त 
आ गई । प्रभा बरामदे में हो बैठो थीं अतएवं सावन्त भी वहीं बैठ गई । 
उमा सोया नहीं था पर सोने का बहाना अवश्य कर रहा था । यह जानकर 
भी कि सावन्त आई हैं वह लेटा ली रहा । प्रभा और सावन्त में बातें हो रही 
थीं पर उम्रा को उसमें कोई दिलचस्पी नहीं थी इसलिये वह काम दवाये 
पड़ा हुआ था--सहसा सावन्त की ऊँची वाणी ने उसे चौंका दिया-- 

मिस प्रभा, मैं कहती हूँ संसार का कोई जातवर भी इतना स्वार्थी 

नहीं ही सकता जितना यह पुरुष होता है ।' 

प्रभा भी बोलने में कम न थी--मगर पुरुष के बिना इस समाज में 

नारी का जीता असंभव है ।/ 
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बस आप ही जेसी गृहणियों ने तो इस पुरुषों का दिमाग चौपट कर 
दिया है जो उनके इतने दिमाग हो गये हैं । यह तो ऐसी जाति है जिसे जूते 
से सीथा किया जाय तो भी कम नहीं है ।/ 

कुमारी सावन्त के इस अन्तिम वाक्य ने उम्रा के कान चौकच्ने कर दिये । 
मिस्न सावस्त उप्तकी पत्ती को भड़काने भाई हैं या यह सब उसे सुताकर 
कह रही हैं अथवा अपने अनुभवों के आ्राधांर पर अपने इस विचार को प्रस्तुत 
कर रही हैं । उसके जी में आया वह उठे और उनकी इस बात का जवाब 
दे किन्तु कुछ सोच, पड़ा है! रहा मगर उसके कान उसी तरफ लगे थे । 

हूं सब श्राप तभी कह सकती हैं जब तक ग्रापका विवाह नहीं हुआ है। 

विवाह के पदचात्‌ शायद आप ऐसा कहने का साहस नहीं करेंगी ।--- 
प्रभा ने कहा । 

विवाह ! आपने भी खूब कहा । इस घृुणित प्राणी से विवाह ! 
मैं कुत्तों से ब्याह कर लूँगी यह मुझे मंजूर है पर किसी झ्ादमी से तहीं । 

उसकी इस बात पर उमा को हँसो भी झाई और क्रीध भी । वह अपने' 
को न रोक सका, उठकर कुछ पूछने को बढ़ना ही चाहता था कि प्रभा ने 
उसका हादिक प्रइन पूछ उसे पुनः खाद पर लेठने को बाध्य कर दिया । 

मालूम होता है पुरुषों के प्रति आपको बहुत अश्वद्धा हो गई है । बुरा 
न मानें तो पूँ--आख़िर क्यों आपको पुरुषों से इतती घृणा है। कया कभी 
किसी पुरुष ने आपके साथ छल किया है ? 

पुरुष की क्या ताकव जो भेरे साथ छल करे ।--रोपपूर्ण शब्दों में 
सावन्‍्त ने कहा । 

तो आपने पुरुषों के साथ छल किया होगा ।--प्रभा ने बहुत ही 
नम्र ढंग से व्यंगपूर्ण शब्दों में कहा । 

मे क्यों किसी से छल करने जाऊँगी ।' 

फिर आप इस निष्कर्ष पर कैसे पहुँचीं ? 

संसार के अनुभवों को सुतकर--देखकर ।' 

(किन्तु हु लोगों का अनुभव तो ऐसा नहीं है । 

आप आदर्शवादी स्त्रियाँ पति को देवता के रूप में जो मानती हैं । 
उनकी पूजा जो करती हैं । 
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“किसी का आदर करना तो बुरी वात नहीं है ।' 

पर एक ऐसे व्यक्ति का आदर करना जी हमारा निरादर करता हो 
कहाँ तक ठीक हैं ।' 

हमारी पुरानी परम्परा तो यही कहती है फिर महात्मा गांधी ने भी 
तो इस मुग में इसी तरह को वात कही है ।' 

हु सव सन को बहुलाने का एक वहाना मात्र है । 

आदि इसे मान लिया जाये फिर भी विना पुरप के समाज कैसे चलेगा । 
निर्वल स्त्री अकेले क्या कर सकेगी ? 

स्त्री को निर्वल समझना ही हमारी सबसे बड़ी भूल है । अकेली 
स्‍त्री समाज को उसी तरह चला सकती है जिस तरह पुरुष । बल्कि उससे 
अच्छे ढंग से । जिस प्रकार पुरुष स्त्री पर दासन करता आया है उसी प्रकार 
स्‍त्री भो पुरुष पर झासत कर सकती है । पुरुष आज स्त्री को एक खिलौना 
समझकर केवल अपनी चासता की शान्ति का साधन मात्र बनाये बैठा है ।/ 

पर बासता की आग केवल पुरुष की ही नहीं स्त्री की भी होती है ।' 

स्त्री को उसे दबाना पड़ेगा वरना पुरुष हमेशा उस पर राज्य करता 
रहेगा ।' 

प्रकृति पर तो विजय किसी हद तक ही प।ई जा सकती है ।' 

आखिर मैं कैसे जी रही हूँ, मेरे मत में तो कोई तड़पन, कोई भूख 
नहीं उठती ।' 

कहने को तो में भी कह सकती हूँ किन्तु मेरे अ्रन्तर में क्या है इसे कौन 
जानता है ।--प्रभा ने भिस सावन्त की दल्लील पर एक गहरी चोट की । 

वह तिलामिला उठी । प्रभा की इस विजय से उभा अपने पर कायू ने 
' रख सका और बाहर निकल हो पड्ठू-+- 

'एक्सीलेन्ट, प्रभा, वच्डरफुल !' 

तो आप भी सब कुछ सुन रहे थे ।--कुमारी सावन्त ने कहा । प्रभा 
सन-हीं-मन मुस्करा रही थी । 

' जी हाँ, भ्रपनी बुराई सभो सुनते हैं । 
पर विजय तो आपकी पत्नी की हुई ।' 
अजी इसीलिये तो मुँह दिखाने के काबिल हुआ ।॥' 


छूटा किनारा चर 


वैरी गूड ![“--क्रमारी सावन्त स्वतः हँस पड़ीं। 

तब तक वाज़ार से घूमकर सन्तू आ गया था | प्रभा ने हवस दिया-- 
जल्दी चाय वनाओ ! 

नहीं, इस वक्‍त रहने दें |--कुमारी ज्लावन्‍्त ने कहा । 

अजी आप नहीं पीयेंगी तो क्या हम भी नहीं पीयेंगे ।--उम्रा ने 
कहा । 

नहीं पीयें, ज़रूर पीयें | 

में भी पीऊेँगा, प्रभा भी पीयेगी और आप भी पीणेंगी ।' 

आपका आपकी पत्नी पर हक़ है वह जरूर पीर्ये पर मेरी तो जब 
इच्छा होगी तभी पीरऊँगी वबरता नहीं ।' 

अजी जाते भी दें । एक प्याली चाय जरूर आपके गुस्से को शान्त 
कर देगी ।--उमा ने कहा । 

ओह यह बात है तब तो ज़रूर पीरऊंगी ।--क्रुमारी सावन्त हँस पड़ीं । 

प्रभा ने कहा--भ्राप लोग तब तक कुछ बातें करें में जलपान बना 
डालमूं । प्रभा जलपान बताने चली गईं। उम्रा कुमारी' सावन्त से बातें करने 
लगा | 

आज आप काफी क्रुद्ध हो गई थीं। मैंने तो सोचा यदि प॑० नेहरू 
दस दिन के लिये झ्रापको अ्रपत्ती जगह दे दें तो शायद आप सारे पुरुषों को 
कत्ल करवा डालें जिस प्रकार परशुराम ने एक बार धरती से समस्त क्षत्रियों 
के विनाश की ठान ली थी।' 

अब छोड़िये इस विषय को और भी  संस्तार में वहुत ज्ञी बातें करने 
को हैँ | “कुमारी सावन्त ने कहा और दोनों अनेक राजनीतिक समस्याप्रों 
पर विचार-विमर्श करने में इतने खो गये कि कब उनके सामने चाय भरा गई 
इसका भी उन्हें पता न लगा । 

प्रभा ने टोकते हुए कहा--चाय पी लें फिर जितनी देर चाहें बातें कर 
करें घरना यह ठण्डी हो जायेगी । 

सब चाय पीने में व्यस्त हो गये । 
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इन दो महीतों के अल्प समय में उमाकान्त काफी जम गया था । 
यही नहीं वह प्रत्येक व्यविंत को काफी अन्दर-बाहर से समझते लगा था । 
श्री नाताकर तो केवल नाम के प्रधान थे । वास्तविक शासन तो श्रो सिन्हा 
के ही हाथों में था। बाहर से जितना ही अधिक बह अपने को गंभीर, 
अध्ययतशोल और विद्वान व्यक्ति का आकार प्रदात करने की चेष्टा करते 
उतना ही अन्दर से खोखले हो जाते । यदि कोई उनके पास दस मिनट 
को वैठ विचार-विमर्श करने लगता तो उसे आश्चर्य होता उन्हें किप्तने इस 
पद पर लाकर थोप दिया है । ज्ञान विल्कुल नहीं था किन्तु ज्ञाता वह सभी 
विषयों के बनते । बस अगर उत्तकी कोई खूबी थी तो वह थो उतकी सीकाई, 
उनका भोलापन । उन्हें देश से कम अ्रपती जाति से अधिक प्रेम था । 
जो भी हो उनकी इस कमजोरी का केवल दो ही व्यक्ति फायदा उठा पाते 
थे। एक तो श्री सिन्हा जिनकी सलाह के बगैर वह एक कदम आगे नहीं 
बढ़ा सकते थे । कलम सिन्हा की होती, दिमाग सिन्हा का होता और 
नाम श्री नाताकर का ! कुमारी सावन्‍्त उनकी हमजात्ति होने के नाते 
हर प्रकार की सुविधाओं का उपभोग करतीं । कभी-कभी उमाकान्त 
को स्वतः हैरत होती कि एक ऐसी संस्था में जहाँ देश के लिये सच्चे सिपाही 
तैयार करने का काम होता हो वहाँ इस प्रकार के व्यक्तियों को रख लोग 
क्यों अपना समय और पैसा नष्ट करते हैं। जो भी हो वह भाग्यवादी थे 
और भाग्य के प्ह्दारे जी रहे थे । 

हाँ तो सिन्हा की खूब चलती थी । उत्तकी स्थिति वही थी जो इंगलैण्ड 
में प्रधान मंत्री की होती है । समस्त कर्मचारीगण उनका लोहा मानते थे । 
अवसर श्री नानाकर स्वतः उनके द्वारा डाँटे जाते देखे गये थे । यह कोई 
राजनीति का अखाड़ा तो नहीं था पर राजनीति खूब चलती थी। श्री 
सिन्हा का सबसे तगड़ा दल था। प्रारम्भ में उमाकान्त ने अपनी समस्स 
श्रद्धा श्री नावाकर के प्रति प्रदर्शित की किन्तु उसका प्रभाव यह हुआ कि 
उसे अनेक प्रकार की कठिनाइयों का सामता करता पड़ता । झनेक ऐसे 
मौके आये जब श्री तानाकर को सहयोग देने में उसे श्रन्य सहयोगियों का 
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विरोध सहन करना पड़ा । बह इससे कभी नहीं घवडाता यदि श्री साताकर 
स्वयं उसका विरोध और नुकसान कर बैठते । जो हो अन्त में हारकर 
उसने भी श्री सिन्हा के हाथों अपने को सौंप दिया और श्री भिन्‍हा ने मन्द 
मुस्करात के साथ उस्ते अपताया-- ' 

वह तो मूर्ख आदमी है, उसे खुद कुछ नहीं श्राता दूसरों के सहारे 
जीता है | आपकी क्या मदद करता बह ।' 

उम्ता ने सिर झुक्रा उनकी बातों का समर्थव किया । 

श्रों गुलाम हसन एक तो बहुत खुद्यम्रिज्ञाज और मिलनसार व्यक्ति 
भे दूसरे काफी अझ्रनुभवी और शिक्षित इसलिये उम्ताकानत की उनसे काफी 
बनती । फिर दोनों ही लखनऊ के थे इश्नलिये उनकी दोस्तों दाँतक्ादी 
रोटी के समान गहरी हो गईं थी । यद्यपि श्री अग्रवाल को उम्राकाल्त की 
यह दोस्ती नहीं भाती थीं। उनकी नज़र में मुमलमाव मुसलमान ही 
होता है--उसका क्‍या विश्वास । मगर उमाकान्त नया था, पढ़ाने का 
अनुभव नहीं था अ्रतएव यदि वह कुछ सीख सकता था तो श्री गुलाम हसन 
सेही। 

श्रों गुलाम हसन की श्री अग्रवाल से अक्सर तु-तु मैं-में हो जाती । 
श्री नानाकर को भी वह फूटी आँखों नहीं सुठ्ठाते थे मगर काफो तेज्ञ थे 
इसलिये किसी की कुछ न चल पातों । श्रों सिन्हा का उन पर काफी हाथ 
था। मिस सावन्त से भी उनकी अच्छी यनतो थी । हँसी-मज़ाक भी काफी 
चलता था। 

श्रो सिन्हा में एक खूबी थी । वह बहुत ही मँजे हुए खिलाड़ी थे । 
उनके दाँव-पेंच इतने सटीक होते कि श्रक्सर दो लड़ते रहते शोर वह' उत्तकी 
इस कमजोरी का फायदा उठाते । दो बिल्लियों को लड़ाई में उनका बन्दर- 
सा हाथ रहता । एक रोठी के पीछे दो बिल्लियाँ लड़ जातीं, वह फैसले के 
लिये श्राते, सारी रोटी उन्तके पेट में जातो और दोनों विल्लियाँ टफ्टकी 
बाँधे देखती रह जातीं । 

शिक्षणाथियों पर भी उनका सबसे झ्धिक रोब था। अपनी दुरदर्शी 
चाल से उन्होंने ग्रपनी काबलियत का भी काफी सिक्का बैठा लिया था | 
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श्री गुलाम हसन अपने व्यवहार के लिये प्रशिक्षणार्ियों में मशहूर 
तो थे ही साथ-ही-साथ सबसे श्रच्छे शिक्षक माने जाते थे इसलिये उनका भी 
काफी आदर था । वह आादरपसन्द आदमी नहीं थे इसलिये दोस्ताना ही 
रखते । 

उमाकान्त को गणना साधारण शिक्षकों में भले ही थी पर अपने स्वभाव, 
व्यवहार और साहित्यिक ज्ञान के कारण उसे लोग सबसे अधिक चाहते । 

श्री सिन्हा प्रोपेगेण्डा-पसन्द आदमी थे, वह चाहते थे हर एक की 
जबान पर उतकी काबलियत की छाप छा जाये इसलिये उतके लिये जरूरी 
था कि गुलाम हसन ओर उमराकान्त का पूर्ण शहयोग पा सके । थी अ्रप्रवाल 
अपने शुप्क व्यवद्वार के कारण विद्यार्थियों में आलोचना के विपय वने 
रहते इसलिये श्री सिन्हा को उनसे कोई विशेष मतलब न था । 

श्रीमती मेहरा की तो बात ही निराली थी । बोल-चाल में इतनी 
मुदुल थीं कि सभी उन्हें दीदी कहते । सिहायत व्यवहारकुशल थीं । 
कवयित्री होने के गाते शीघ्र ही प्रसिद्धि और लोगों के मत.पर काबू पा लेना 
उनके वाँये हाथ का खेल था । जहाँ उनके कोमल कंठ से मधुर कविता को 
धारा बहुती लोग मल्व-मुग्ध हो जाते । उन्हें इससे अधिक और किसी 
चीज़ से मतलब नहीं था । नाज-नख़रों में भों उनके एक अन्दाज़ होते । 
शरीर की वनावट में तो इतनी कोमलता नहीं थी पर उनके व्यवहार में 
जरूरत से ज्यादा कोमलता टपकती थो | उमाकान्त भी कविताएँ लिख 
लेतत) था इसलिये उमाकान्त के प्रति उत्तका व्यवहार अत्यन्त मूदुल था । 
बिल्कुल बहित-सा स्मेह् प्रदान करने की चेष्टा करतीं । यही तहीं बक्‍्त- 
बेबक्त बुजुर्ग वन कुछ सीख भी दे वैठतीं । 

मिस स्रावन्त के तो कहने ही क्या ! वह समस्त नगरी में बारता का 
एक प्रमुख वियय थीं । उनका व्यवहार इतना अहे से भरा था कि किसी के' 
मान-अपमान की उन्हें चिन्ता न रहतो | गुलाम हसन तो अ्रक्सर कह बैठतै-- 
हवा से लडती है ।' 

सभा-सोसाइटी में किस तरह वोलना-उठता चाहिये इसकी भी उन्हें 
परवाह न रहती । जहाँ मर्दों से उसे सख्त नफरत थी बहीं अपने से श्रधिक 
पढ़ी-लिखी अनुभवी लड़कियों पर उन्हें रोब डालना भी खूब झ्ाता था । 
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उनके चरित्र का भी उन्हें ही ध्यान रखता पड़ता था । आये दित जो लड़की 
उनकी तानाशाही के विरुद्ध आवाज़ उठाती अपने चरित्र पर तोहमत का एक 
गहरा धब्बा लगा पाती । फिर थर्ड क्लास वी० ए० होते हुए भी अपने से 
अधिक पढ़ी-लिखी लड़कियों पर प्रभाव रखता कोई मामूली बात नहीं 
होती । 

अपनी माँ को उम्र की लड़कियों से 'ठाँग तोड़कर रख दूगी' कहने में 
भी उसे तनिक संकोच न होता । उसके विरुद्ध होकर भी लोग उसका 
कुछ नहीं विगाड़ सकते थे क्योंकि वह श्री नानाकर की हमजाति थीं । 
तानाफर उसकी कोई बुराई नहीं सुन सकते थे। लिन्हा से उत्का क्या 
सम्बन्ध था यह तो नहीं मालूम फिर भी अक्सर श्री सिन्हा उतकी शिका- 
यत करने वालों को दण्ड देते देखे गये थे । ५ 

प्रारम्भ में उम्राकात्त पर सिन्हा और कुमारी सावन्त के चारित्रिक 
दृढ़ता की ऐसी छाप पड़ी कि वह उन्हें बहुत ही आदर की दृष्टि से देखने 
लगा। श्री सिन्हा तो अक्सर ऐसे किस्से भी सुनाते जहाँ खूबसूरत से 
खू बसू रत जवान लड़कियाँ उन्हें श्रपना सर्वेस्व समर्पण करने को तुल जाती 
और वह उन्हें उनकी भूल से हटा चरित्रवाद का उपदेश दे दूर हो जाते । 
गुलाम हसत उत्तकी इन कहानियों को सुन सुस्कराते, इधर-उधर आँखें 
नचाते पर उमाकात्त उन्हें श्रद्धा भरी दृष्टि से देखने लगता । 

श्री खत्री तो एक मस्त जीव थे । उतकी सुन्दरता की खूब धाक थी । 
यद्यपि मिस सावन्त का व्यवहार उनके प्रति भो वैसा ही था जैसा कि अत्य 
व्यक्तियों के प्रति किन्तु उसकी श्राँख से साफ प्रकट होता था कि वह भी 
उनके रूप' का रस पान करना चाहती हैं । अनेक क्षात्रायें भी थी खत्री को 
लालसा भरी दृष्टि से देखती पर उन्हें इस काम के लिये कतई फुर्सत नहीं 
थी । अपने काम से काम रखने वाले ज़रूर थे पर दिल के गहरे भी काफी 
थे। व्यवह्ारनिपुण इस कदर थे कि यह बखूबी जानते थे कि किस तरह 
सबसे बनाकर रखनी चाहिये ! सुडौल शरीर, वोलचाल का सुन्दर ढंग, 
रहन-सहन और पहनाव-श्रोढ़ाव का बेहतरीन तरीका किसी व्यक्ति के 
व्यक्तित्व को बढ़ाने में सहायक तो होता हो है । मिस सावन्त से अक्सर 
वह भद्दी मज़ाक भी कर बैठते मगर वह चुप रह जातीं । उस्ते तो बुरा नहीं 
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लगता था पर श्री सिन्हा भ्रवश्म इस वात को सहन नहीं कर पाते थे | 
मालूम नहीं क्यों सिन्हा ऊपरी दिखावे में तो उतसे खुश रहते पर अ्रन्दर- 
ही-अन्दर खत्री के कट्टर विरोधी थे। 
ह उम्राकान्त और गूलाम हसन को श्रक्तर समझाते-- दुनिया 
में ऐसे लोगों की कमी नहीं जो ऊपर से खूबसू रत और अन्दर से बदयूरत 
ते हैं। बाहर से गोरे अन्दर से काले होते हैं । मिसाल के तौर पर खत्री 
को ही देखें निहायत खूबसू रत, मला, कल्चर्ड नौजवान है पर अ्रपन्ी आदत 
से बाज नहीं थ्रा पाता । उधर तुम्र लोगों से गहरी दोस्ती जताता है और 
अर मुझ से, नानाकर से, तुम्हारी शिकायतें करता है । यह तो मैं हैँ जो 
एक कान से सुब दूसरे कान से निकाल देता हूँ वरना और कोई होता तो 
बायद ग्रापका नुकसान ही कर बैठता । मैं उसे भली भाँति जानता हूँ 
इसलिये उनकी चालयवाजियाँ काम नहीं थ्रा पाती । ऐसे लोगों से हमेशा 
वचकर रहना चाहिये ।' 
उम्ाकाल और गुवाम हसन निहायत गौर से उनकी बात को सुनते 
पर बाद में उम्ता तो गंभोरतापूर्वक इत विषय पर सोचता, परिस्थिति को 
समझते की चेप्टा करता किन्तु गुलाम हसन के चेहरे पर वही शरारत भरी 
मस्कराहट होती । 
कभी-कभी उम्रा सोचता कहाँ किस कवाड़खाने में श्रा फैसा है पर 
ग्रभा जीच्र ही उसे ढाढस बेबातों और चुपचाप केवल अपने कास-से-काम 
रखने को सलाह देती । 


१५० : 
शरद्‌ ऋतु का प्रारम्भ था। सितम्बर का अन्त हो रहा था किन्तु 
अवनूवर के थाने में अभी देर थी। क्षात्रों का दल स्टडी टूर पर शिमला 
जा रहा था। इस दल का नेता था उमाकान्त और उसकी सहायता के 
लिये, स्त्रियों को देख-रेख के लिये मिस सावन्त । 
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ग्रीष्म के परचात्‌ सुद्धावनी वर्षा वन-प्रदेश और पर्वत-चोटियों को 
नव परिधान में झावेष्टित कर अनुपम सौन्दर्य की आवतारणा करती है । 
शिमला की पहाड़ियों को ओर शोर और धुएँ के बीच याड़ो रुकती श्ौर बढ़तों 
चली जा रही थी। कालका का मैदात काफी दूर छूट गया था । नोचे 
के गढ़ीं के बीच पहाड़ियों को सोढ़ोनुमा भूमि पर हरी कालीन-सी बिछी 
हुई थो । जैसे-जैसे गाड़ो आगे बढ़तो जा रहो थो चतुर्दिक प्रकृति के सौन्दर्य 
का अवलोकन विस्मयपूर्ण होता जा रहा था । पर्वतों की बतराजि, यत्र- 
तत्र निनाद करते हुए झरनों के साथ हरोतिमा से युक्त खेत मन में अ्रसीम 
आनन्‍्द-लहरियों को झ्रान्दी लित कर रहे थे। बिविध प्रकार की पर्वतीय 
सुपमा सबको चकित-विस्मृत कर रहो थी। परत की गहरी खाइयों को 
और दृष्टि जाती तो एक पअरदृष्ट ग्राशंका से मत काँप उठता । उम्ाकातत 
ग्रौर कुमारी सावच्त फर्स्ट क्लास में थे वाकी लोग थई में । 

एक स्टेंगल पर मिस सावस्त ने कुछ फल और मिठाइयाँ खरीदीं । 
उनका उचित उपयोग हो सकते इसलिये उम्राकान्त ने चाय मँगवा ली । 
गाड़ी काफी देर रुकती थी । द्वेतीज़ प्लेट्फाम पर चहल-कदमभी कर रहे 
थे। दोनों चाय, फल और मिठाई के खाने में व्यस्त थे । पर्वत की अनेक 
गूफाओं के वौच से नाचतो, थिरकती, टेढ़ी-मेढ़ी भागे बढ़ती गाड़ो' की देख 
हैरत तो हो ही रही थो साथ ही इस दुर्गम स्थल में रेलवे लाइन निकालने 
वालों के कौशल-परिश्रम को देख एक वार मुख से ग्रनायास ही निकल' 

इता-- धन्य है श्राज का विज्ञान । 

पर्वतराज हिमालय भी आज के विज्ञान के झागे झुका-प्ता तज़र आ रहा 
था। अनेक पहाड़ी निवास्तियों के निर्जत-भयंक्रर स्थानों में आवास की 
देख हैरत होती । उनके साहस और शौर्य पर आश्चर्य होता । उमा और 
मिस संवन्त के वार्ता के विपय थे प्रकृति और विज्ञान ! इस बातो के वीच 
वह एक दूसरे से काफी खुलते जा रहे थे । 

गाड़ी छोटी-बड़ो एक सौ तोन सुरंगों के दिलीं को चोरतों हुईं बढ़तो 
जा रही थी । वडोग स्टेशन भी अ्रव पीछे छठ गया था। चीलों के वृक्ष 
को साँय-साँय वाली वायु गाड़ी के झोरगुल को अपते में सिमेट लेने की जेप्ट 
कर रही थी । 
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गाड़ी शिमला पहुँची और होटल के एजेन्डों ने उन्हें घेर लिया । शीघ्र 
ही एक होटल में उम्ता ने श्राठ कमरे ले लिये और अस्सी व्यक्ति उसी में रहने 
को थे । बीस महिलायें थीं ग्रतएव दो कमरे उनके लिये थे और साठ पुरुषों 
के लिये बाकी के छः कमरे । उमा पुरुष विद्यार्थियों के साथ झहर गया और 
मिस सावन्त महिलाओं के साथ । 

भारी बोझू को पीठ पर लादे कुली आगेन्य्रागे थे और लोग पीछे-पीछे । 
पैसे के लिये इन्सान क्या कुछ नहीं करता । यह पर्वतीय मार्ग जहाँ अकेले 
अपने शरीर के बोझ को हो सवारकर चलता मुश्किल होता है यह कुली 
बेचारे मनों बोझ पीठ पर लादे हॉफते बढ़े जा रहे थे । यही बोझ उनके 
जीवनाधार है । इन्हीं बोझ को उठाने के लिये उनमें होड़-सी लग जाती 
है । और हम हैं कितले स्वार्थी कि अपने ऐश्रोआ्राराम के लिये मनुष्य को 
जानवर का खूप देने में भी संकोच नहीं करते । कभी कगारे में खड़े हो 
यदि वह कुछ क्षणों के लिये अ्पतो पीठ को सीधा भी करता चाहते तो मिस 
सावन्त गरज पड़तीं--हमें जल्दी है /--क्या जल्दी है ! केवल घूमने 
की । उनका दस फूल रहा थ।, उस सर्द हवा में भी शरीर से पसीना छूट 
रहा था फिर भी उनके चेहरे सें दृढ़ता थी । पैसे मिलने की आशा में उनके 
हुदय में उत्माद था। 

मन को असीम आनन्द की अनुभूति करानेवाला शीतल पवन, मन को 
मोह लेने वाला प्रकृति का यह सुन्दर प्रवेत और उसी के बीच में पेट के लिये 
मजबूर एक गरीब इन्सान की लाचारी यह सब कुछ नदी के दो किनारे 
के समाल लग रहे थे । एक किनारा लहलहा रहा था और दूसरा टूट रहा 
था। 

शाम का समय भा और शिमला की संध्या इद्धबनुषी शोभा को मात 
कर रही थो। शिमला की सड़क रंगीन हो उठो थीं। सजो-सजायी' 
पैसों से खेलती युवतियों के स्वरूप तथा महिलाओं-पुरुषों को उत्साह-उमंग 
की तरंग देखते ही बन रही थी | स्कैण्डल प्वाइन्ट पर तो मानों स्वर्ग 
उतर आया था । युवतियों की रंग-विरंगी साड़ियाँ हवा में फहरा रही थीं | 
झोवरकोटों में अपने शरीर को ढके लिपिस्टिक, पाउडर क्रीम से सजाये 
अपने चेहरों से वह पुरुषों को घायल करते की चेष्ठा कर रही थीं। युवक- 
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युवतियों के युग्स प्रेमालाप करते शिमला की शीतल वायु में इस प्रकार 
आ्रात्मविभोर हो घूमते दृष्टिगोचर हो रहे थे मानी किसी सौन्दर्य-लोक में 
विचरण कर रहे हों । 

अपने कुचों के प्रदर्शन की युवतियों में होड़-सी लगी थी । पैसे के बल पर 
बनाये गये नुकीले कुचचों को वह इस तरह दिखाती चल रहो थीं गोया इसी 
में उनकी शान हो । कुछ दीवाने तितलियों को हाथ में स्रिट इस तरह 
घूम रहे थे जैसे वह आज पूर्णतः अपने को तृप्त कर लेना चाहते हों जाने 
कल अवसर मिले या नहीं । इस सर्दी में भी वारीक जाजेंट की साज्ियों 
से वह अंग-प्रत्यंग का प्रदर्शन करना चाहती थीं । 

कभी-कभी वायु के झोंकों में बहु साड़ियाँ उनसे इस बुरी तरह लिपट 
जातीं कि पुरुष की वासना का जागृत होना स्वाभाविक हो जाता । इस 
दृश्य को देख यदि कहा जाय कि स्त्री प्रथम पुर्ष को काम के प्रति प्रेरित 
करती है तो अनुचित न होगा । 

यह सब कुछ देख मिस सावच्त ने एक गहरी साँस ली और उम्रा की 
ओर भअर्थपूर्ण दृष्टि से देखा । भ्राँखें मिलते ही उसकी आँखें तीची हो गई । 

काफी शाम हो गई थी इसलिये तय हुआ कि झाज केवल घूमने का ही 
कार्य कम रहे अतएवं होटल में नहा-थों लोग घूमने निकल पड़े । मिस 
सावन्त उमा के साथ हो लीं | उन्होंने प्ताथ ही बालजी', में खाना खाया 
और काफी देर तक माल रोड, स्केण्डल प्वाइन्ट, लोवर बाज़ार, लक्कड़ 
बाज़ार श्रादि घूमने के पश्चात्‌ थक 'रिट्ज' में एक बेंच पर बैठ गये । 
आ्राज मिस सावस्त में वह तेज़ी न थी बल्कि एक थकान थो' । उनकी राय 
हुई से किण्ड शो ही देख लिया जाये । उमाकान्त और वह रिवोली में एक 
हिन्दुस्तानी तस्वीर देखने को बैठ गये । टिकट वाक्स का था और उमा के 
लाख मता करने पर भी मिस सावन्त ने ही टिकट खरीदा क्योंकि तिर्मत्रण 
उन्होंने दिया था । 

पिक्चर शुरू होने में कुछ देर थी । उमा ने मिस सावच्त से कहा--- 
आप बहुत घकी नजर श्रा रही हैं ।' उत्तर में केवल एक हल्की-सी भुस्करा- 
हट मिस सावस्त के चेहरे पर दिखलाई पड़ी और उन्होंने घीरे से एक भँगड़ाई 
ली। 
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चाय मंगवाऊंँ ?' 

जी नहीं ।' 

कोको कोल्ला ?' 

कुछ भी नहीं ।' 

कुछ तो ?' 

कुछ भी नहीं, बस बैठे रहिये ।' 

अधिक जोर देने की हिम्मत भो नहीं पड़ती ! 

क्यों? 

कहीं श्राप बिगड़ जायें, आपको विगडते कितनी देर जगती है ! ' 

तो श्राप भी डरते है ?! 

में तो सबसे ज्यादा डरता हूँ ।' 

मगर यह आपको भूल है । मैं उतनी बुरो नहीं हूँ जितना श्राप सब 
सोचते हैं । 

पर आपको पुरुषों से घृणा तो है ही ।' 

सब से नहीं ।->उत्होंने यह वाक्य शाँखें नीची कर धोरे से कहा ।. 
उम्मा की हिम्मत वढ़ी-- 

यदि आप नाराज न हों तो एक बात पूदूं मिस सावन्त ! 

क्या ? 

यही पुछपों से क्यों नफरत करती हैं ?' 

'पुरंप का एतथार कभी नहीं किया जा सकता । उस पर विश्वास 
करता भूल है |->5उनको आँखें लाल थीं । 

बह आप अपने अनुभव के आधार पर कह रहो हैं अथवा दूसरों के 
अनुभवों के आधार पर ?' 

यह एक व्यक्तियत बात है मिस्टर उमाकान्त इसे नहीं पूछें तो अच्छा 
है ।' ह 

अच्छा यह बात नहीं पूछता पर एक बात पूछ--क्या श्री सिन्हा 
श्रापकाी नहीं चाहते ? --मेरे इस प्रश्न ते मिन्त सावन्‍्त को चोकन्ना कर 
दिया । वह सतके हो वोलीं--आपसे यह बात किसने कही ?' 

'किसो ने नहीं कही है पर एक लेखक होने के नाते कुछ अपने भी अनुमान 
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से काम तो लेता ही हूँ ।' 

तो श्राप उतने सीधे नहीं हैं जितना हम लोग आपको समझते हैं | '--- 
मिस सावन्त ने पैर फैलाते हुए कहा । 

क्या मैंने कुछ श्रतुचित कह दिया है ?' 

यदि कोई मुझे चाहे तो में क्या कर सकतो हूँ ! 

तो झ्राप क्या थो सिन्हा को नहीं चाहतीं ? 

उमा बाबू, ईइवर के लिये इस टापिक को वन्द करिये वरना में चन्नी 
जाऊँगी ।--तंब तक हॉल को बततियाँ बन्द हो गई थीं और मिस्र सावन्त 
का स्षिर उमाकान्त की ओर ढुलक गया था । हॉल में निस्तब्धता छा गई । 
मेंस सावन्त की छाती धड़क रही थी। साँस तेज़ी से चल रही थो। सामने 
पर्दे पर त्ाथिका अपने नाथक को खोजती हुई पहाड़ों-जंगलों से प्रशव कर 
रही थी सहसा नाथक के सुरीने गायन--हम तड़पते हैं ग्रके मे इन्तज़ारों 
में तुम्हारे! ने उसके थे पैरों में जान डाल दो। कांटों पर नंगे पैरों 
गीड़ती बह नायक के पास पहुँच गई । वह उसके चरणों पर गिर पड़ो । 
उसके शअंग-अंग से रक्त का प्रवाह हो रहा था । नायक ने उसे अपने हृदय 
से लगा लिया । हॉल में दस आने वाले दर्जे में आवाज गूंज उठी-- वह 
मारा ! वह पकड़ा ! 

उमा ने घूमकर देखा सावन्त की कोहनी उसकी कोहनी से टकरा रहो 
थी और आँखें पदें पर गड़ी थीं। उमा ने आँखें फेर लीं ओर चित्र देखते 
लगा । सावत्त का कन्बा उसके कन्धे से श्रा लगा-- 

“कितना दर्देनाक दृश्य है ! 

हाँ ! --उम्रा ने एक छोटा-सा उत्तर दिया । 

इन्टरवैल हुआ । उमा ने वैरा को चाय लाने को कहा । चाग पोते- 
पीते वहू उसी फिल्म के विषय पर विचार-विमर्श कर रहे थे । 

प्रेमी में लोग कितने उतावलें हो जाते हैं ।---मिस सावस्त ने कहा । 

पकस्तु इसकी पीड़ा में भी लोग सुख का अनुभव करते हैं ।' 

मैं तो प्रेम को भी केवल कामुक सुक्ष का सावत मात्र समझा करती हूँ 

चाहे इसके लिये कितती ही बड़ी आदर की दीवार क्यों न खड़ी की जाय । 
कम-से-कम आज को सामाजिक व्यवस्था में में भी आपको इस दलील 


ध्० हुडआ किनारा 


से सहमत हूँ । यदि ऐसा न हो तो लोग क्यों इतनी पीड़ा को उठाकर भी आगे 
बढ़ने की चेप्टा करें ?* 

आपके अन्तिम वाक्य से मैं डिफर करती हूँ ।' 

यदि आप क्षमा करें तो मैं स्पष्ट शब्दों में कहँगा कि यदि ऐसा न हो तो 
क्यों कोई स्त्री किसी पुरय से समागस के लिये तत्पर हो । जब उसका प्रेमी 
उसे अंक में ले. मसलता है, रौंदता है उसे आनन्द ही आता है 

हॉल की वत्तियाँ बुझ गईं, बरा चाय के पँसे ले चला गया । इस बार 
भी मिस सावन्त ने ही पैसे दे दिये और उमा के वाक्य का कोई उत्तर न दे 
सकी । उसकी कोहनी और कनन्‍्धा दोनों ही उम्रा से टकरा रहे थे । धीरे- 
धीरे उसके पैर भी उमा के पैरों से आ मिले पर उमा बुत बना सब कुछ 

महसूस कर रहा था, हिल नहीं रहा था । 
ही उमाकान्त जो तोन महीनों में कुमारी सावन्त को नहीं पहचान सका' 

था, आज कुछ घण्टों में उस्ते श्रच्छी तरह से पहचान गया । बहू जितनी ही 
ऊपर से ककंश थी अन्दर से उतनी ही कोमल । ऊपर से जितनी कठोर 
थो भ्रन्दर से उतनी ही मुजायम । बह पुरुषों से इसलिये नफरत करती थी 
क्योंकि उसके साथ विश्वासघात हुआ था । श्री सिन्हा उसकी इस कमजोरी 
का फायदा उठाना चाहते थे पर संसार से छिपाकर । श्री सिन्हा उसे केवल 
, अपनी वासना को शाच्ति का साधन मात्र बनाता चाहते थे । वह उनकी 
झोर आकपित नहीं थी क्योंकि उनके पास आकर्षण को कोई वस्तु नहीं 
थी। नारी कोमलता' चाहती है, भोलापन चाहती है और यह दोनों हो 
उनसे कोसों दूर थे । नारी यदि रूप नहीं पाती तो कला की ओर दौड़तो 
है और वह कला से शून्य थे। यदि बारी पुरुष को केवल लियाकत पर ही 
मोहित हो सकती तो प्लैटो, स्पेनोज़ा, स्पेच्सर जैसे प्रस्तिद्ध दार्शनिक कभी 
अनिवाहित न रह पाते । वह इस बाल को अच्छी तरह जावती थी । 

श्रो खत्री के रूप और भोलेपन को ओर वह अवश्य झ्ाकर्षित थो किन्तु 
जानती थी वह ऊपर से जितना ही कोमल है श्रन्दर से उतना ही छलो-कपटी । 
इसो कोटि के पुरुयों के आधार पर ही उसने समस्त पुरुष वर्श के प्रति' एक 
घृणा का भाव पैदा कर लिया था| 

गुलाम हसन' को वह खूब अच्छी तरह जानती थी । वह जानतो थो 
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बह एक निहायत चालाक आदमी है उससे किसी प्रकार की 'सिन्सियरिटी' 
की उम्मीद नहीं की जा सकती थी । वह एक मँजा हुआ खिलाड़ी था 
जिसके लिये स्त्री एक खिलौता थो जिसे उस्ती की कोमत पर खेलकर फेंक 
देना उसका सिद्धा्त था । 

उम्ताकात्त में उसने एक कोसलता और 'सिन्सियरिटी' की प्रवृत्ति 
पाई थी । उसमें कला फूट-फूटकर भरी थी पर वह जानती थी वह इतना 
अ्रबोध और सरल है कि उसके लिये उसे तैयार करना पड़ेगा श्रौर यही का रण' 
था कि श्रन्य व्यक्तियों के मुकाबले में वह उससे अधिक स्नेह करतो थीं पर 
अपनी कमजोरी का प्रदर्शन कर वह स्वतः कमजोर नहीं बनता चाहती 
, थी । वह नहीं चाहती थी कि वह अपने को किसी पुरुष के आगे पराजित 
: घोषित करे। 

उमांकान्त इस बात को अ्रच्छी तरह जानता था कि उसका क्या कर्त्तंव्य 
है फिर प्रभा के ग्ागे सावन्त कुछ भो तो नहीं थी । केवल किसी स्त्री का 
युवा होना ही यदि किसी पुरुष के ग्राकर्षण का केरद्र होता है! तो वह केवल 
वासना की भूख के ही कारण और यह भूख उसे नहीं थी फिर भी उसका 
हृदय कोमल था, किसी का हृदय तोड़ना उसे नहीं आता था । उसे खेल 
सूझा और उसने सोचा क्यों नहीं सावन्त की इस पराजव का उपभोग कर 
उसे सही मार्ग से लगा दिया जाये । यही सोच उसे कुर्सी से अपने हाथों 
को ढीला कर दिया । उसका हाथ सावत्त की गोद में था उस पर उसकी 
नासिका से निचली गर्म साँस पड़ रही थो । वह तनिक भी नहीं हिलो- 
ड्ली । 


११ 
आज के युग में सनुष्य की उतती महत्ता नहीं रही जितती घन को । 
इसका अर्थ यह नहीं है कि प्राचीन युग में धन का कोई मूल्य ही न था किन्तु 
ग्रन्तर इतना अवश्य था कि उस युग में धन का उपयोग समस्त मनुष्य 
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समुदाय के लिये होता था और झाज के युग में केवल कतिफय व्यक्तियों के 
सुख के लिये । गरीब सुखी इसलिये नहीं है कि उसके पास घत नहीं, मध्यम- 
वर्ग सुखी इसलिये नहीं है कि जो कुछ धवन उसके पास है! उससे पेट चलना 
भी सुद्िकिल है। धनवान सुखी इसलिये नहीं है कि धन की भूख कभो न 
मिट्ली । समाज-सेवक भी इसके हाथ बिक चुके हैं । प्रोफ़ेसर इसलिये 
पढ़ाते हैं क्योंकि उन्हें धन प्राप्त करना है। नेता इसलिये गला फाड़कर 
चीखते हैं कि वह उस पद को पहुँच सकें जहाँ लक्ष्मी उनकी बत सके । 
डाक्टर का कृपा-पात्र वही मरोज़ हो सकता है जिसके पास धन हैं । अर्थ 
शास्त्रियों ने इसीलिये धन को केवल दो भागों में बाँठा है-+चल धन शरीर 
अचल धन जिसे उचित शब्दों में हम चल पूँजी और अ्रचल पूँजी कहते 
हैँ । 

किन्तु साहित्यकारों और विद्वानों को भ्र्थशास्त्रियों के इस विभाजन 
से संतोष नहीं हुआ । उनकी दृष्टि में सबसे प्रमुख धन वह छोड़ गये हैं 
गौर वह है चरित्र धत। चरित्र धत को उन्होंने तीन भागों में बाँठा है--- 
शोल धन, शक्ति धन और सौन्दयं धन । जिस व्यवित में इन तोनों धनों का 
सामंजस्य हो वही सच्चा धनवान है!) संत कबीर इन सब से श्रागे बढ़ 
गये--- 

गो घन, गज धन, वाजिधन, और रतन धन खान । 
जब आवे संतोप धन, सब धन धूरि समात ॥ 

इस प्रकार धन के कितने रूप हैं इसका अभी तक निर्णय नहीं हो सका 
है पर इतता तो कहा ही जा सकता है कि धन वह वस्तु है जो सबको सुलभ 
नहां । इसकी अ्रधिकता व्यक्ति को विशेषता प्रदाव करती है । 

विड़ला, टाठा अधिक धन के कारण ही विख्यात हैं। रवीच्रताथ 
ठाकुर विद्या घन के लिये प्रसिद्ध थे । भगवान रामचन्द्र शील, शवित' और 
सौन्दर्य धन के कारण ही पूजे जाते हैं । अ्रनेक वैदिक यग के ऋषि-मनि 
आध्यात्मिक धन के कारण आज भी आदर की दृष्टि से देखे जाते है । 

धन में यदि आकर्षण व्‌ होता तो नेपोलियन, सिकन्दर, हिटलर आदि 
व्यों युद्ध-ताण्डब में भाग लेते । श्रंग्रेज क्यों सात समुद्र पार भारत में श्रा 
बसते । अमेरिका और रूस झाज क्यों विश्व के दो प्रमुख ब्लाक बन जाते । 
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राम-रावण युद्ध और पृथ्वीराज रासो की रचना भी तो स्त्री धन के 
कारण ही हुई थी । पर इन सव धन को छोड़ सबसे आगे बढ़ गया है आज 
के युग में सौन्दर्य धत | इसको टक्कर में आज कोई धव नहीं आता । 
यदि सौन्दर्य है तो सारे धन स्वतः एकन्नित हो जायेंगे | एक फिल्म अभिनेत्री 
भले ही पढ़ो-लिखी न हों। किसी श्रच्छे परिवार से उसका ताल्लुक न 
हो पर उसके पास क्या कुछ नहीं होता । कितने ही राजा-मद्दा राजा, कवि- 
लेखक, साहित्यिक-असाहित्यिक, नेता-दाशनिक उसके रूप-दर्शन के लिये, 
रूय-पान के लिये, भ्रपना क्या कुछ नहीं निछावर कर बैठते । एक बार किसी 
प्रसिद्ध नेता की सभा में आते वालों की संख्या में भले ही कमी हो जाये 
मगर क्या मजाल है कि उस प्रसिद्ध अभिनेत्री के दर्शन हेतु इतनी भोड़ त 
एकत्रित हो जाये जिससे पुलिस को लाठी चार्ज करती पड़े । लोगों को सिर 
फोड़वाना कबूल है पर उसके दर्शन से वंचित रहना हगिज्ञ नहीं । 

उसका भाषण मोटे अक्षरों में छपता है, उसका चित्र रंगीन होता है । 
फिर जिसके पीछे अनेक विद्वान पागल हो घूमते हों वह स्वतः विदुपी कैसे 
नहीं हो सकती ! रुपया तो उसके लिये पानी होता है और इस पानी को 
विना मूल्य के कितने ही धनी पुरप सप्लाई करते हैं । इसे अपना सौभाग्य 
मानते हैं कि उसके चरण एक बार उस पानी से धूल जायें और वह चरणा- 
मृत पा सकें । 

गुलाम हसन भी इसी युग में जन्मे थे अ्तएव विद्वान होते हुए भी 
वह सौन्दर्य-धन के उपासक थे । उपासक तो सिन्हा भी थे पर परिस्थि- 
तियों से लाचार थे। वह नहीं चाहते थे कि समाज उनका सच्चा स्वृरूव 
देख सके । उनमें ग्रन्तर इतना ही था कि एक खुले रूप से अगती इस कमजो री 
का प्रदर्शत करना चाहता था, दूसरा लुक-छिपकर । 

कहा जाता है कि राष्ट्र की उन्नति मुख्यतः बौद्धिक और चा रित्रिक उन्नति 
पर ही निर्भर करती है पर जब राष्ट्र-निर्माताओं में ही इसका अभाव हो 
तो बह देश कहाँ तक आगे बढ़ सकेगा इसकी कल्पना हर साधारण व्यक्ति 
कर सकता है । जो राष्ट्र आज आर्थिक बौद्धिक दृष्टि से गिरा तज़र भा 
रहा हो वही कल आध्यात्यिक शर्क्षितयों के जागृत होने पर एक महान ' 
राष्ट्र वन सकता है, पर इस शक्ति का जागरण सौन्दर्य-धन के बूते कभी नहीं 
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हो सकता । विशेषतः उस सौन्द्य-धन के सहारे जो केबल रूप-रंग चेहरे 
की बनावट, सज-वंज और लिपिस्टिक-छज़ तक ही सीमित हो । 

यदि किसी पर गुलाम हसन की नज़र लगी तो लगकर ही रह गई 
मगर कुछ उनका ऐसा दुर्भाग्य था कि जितने ही वह सोन्दर्य के उपासक थे 
उतना ही सौन्दर्य उनसे दूर भागता | 

एक बार सिन्हा ने कहा, अमां क्‍यों गंगा के किनारे चलते-चलते 
इधर-उधर फिसल जाते हो ? 

सिन्हा साहब, चलता तो गंगा में ही गोता लगाते को हूँ पर क्‍या करूँ 
धरम की आड़ में पाप करने वाले इतने वढ़ गये हैं कि पैर फिसल ही जाते हैं। 

यदि आदसी रूप का पुजारी बसे तो श्रच्छी तरह बने, वरता मेरी तरह 
सन्यास ले ले ।' 

जनाब बन्दे को तो श्राम से मतलब है, उसमें मिठास होनी चाहिये, 
फिर आपकी तरह सनन्‍्यासी वनने से तो भगवान बचाये ।' 

अजीब दिमाग के आदमी हो ।' 

मजबूरी सब कुछ कर देती है सिन्हा साहब ।' 

भाई अपने रास तो दुनिया के किसी चवकर में ही तहीं रहते । 

यह तो में भी देखता हूँ ।--गुलाम हसन ने ब्यंग भरे शब्दों में कहा । 

तो क्या समझते हो मैं कोई गलत टाइप का आदमी हूँ? 

यह सेंसे कब कहा, मगर होशियार से होशियार खिलाड़ी के पैर भी' 
कभी-त-कभी रपट ही जाते हैं । 

तो तुम अपने साथ मुझे सानना चाहते हो ?! 

अरे साहब कोई बच्चा थोड़े ही हैं। खेल खेलना है तो खलकर 
खेले । अगर रूभी खिलाड़ी एक ही रंग में रंग जायें तो श्रच्छा ही होता 
है। 

मतलब ?* 

मतलब यही सिन्हा साहव कि हमारी तो हिम्मत आपको ही देखकर 
बढ़ी है। 

है यह सब तुम क्या वर्क रहे हो ?--सिन्हा के होंठ गुस्से में फड़कड़ा 

रह ध। 
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धक नहीं रहा हैं हकीकत कह रहा हँ--कओई उप्राकान्‍्त-सा बच्चा 
नहीं हूँ जो दुनिया या आप मेरी श्राँखों में धूल झोंक सके । 

गू लाम हसन, यह तुम अच्छी तरह जानते हो कि तुम हमारे एक अजीज 
दोस्त हो और तुम्हारा मेरे लिये इस तरह को बातें कहना कहाँ तक दोक 
है !' 

आप दोस्त हैं इसीनिये तो कह रहा हूँ ! आख़िर खत्री और उम्माकान्त 
से क्यों कुछ नहीं कहता ।' 

तुम कहना वया चाहते हो ?--सिन्हा ने जरा नर्म होते हुए कहा 
जिससे बात न बिगड़ जाये । 

आप मिस सावन्त को पहीं चाहते ?' 

नहीं, बिल्कुल नहीं ।-+-सिनन्‍्हा की ज़बान लड़खड़ा रही थी। उनके 
पैर कॉप रहे थे। साँस तेज़ी से चल रही थी । 

सिन्हा साहब, बस आपके इसी झूठ से ही तो परेशाव रहता हुँ---प्रमां 
मुझसे क्या छिंपाना, दो-चार नेक सलाह ही दूँगा। 

मगर इसे चाहने का नाम नहीं दे सकते ।' 

ग्रब आये श्राप तरीके पर--चाहना न सही साफ्टकार्नर” ही क्रही । 

चाहे नाक घुमाकर पकड़ लें या सीधे बात तो एक ही है'। मकसद तो एक 

ही हैं। 

गुलाम हसन, तुम सचमुच बहुत तेज हो मगर दोस्त होने के नाते अपने 
घर्म को साक्षी देकर कहो कि यह वात किसी तीसरे के काम में न जायेगो । 

तोबा कीजिये सिन्हा साहब आपने भी खूब कही । अपने पैर पर अपने 
ही झाप कुल्हाड़ो मारूँगा क्या इतना जाहिल समझ रखा है आपने । शरे 
आपकी भी तो हमें मदद की जरूरत रहेगी फिर आपसे बिगाड़कर यहाँ 
जिन्दा भी कौन रह सकता है ।' 

तुम सचमुच एक समझदार दोस्त हो ।--सिन्‍्हा की वही आँखें 
जो कुछ देर पहले बुझने-सी लगी थीं फिर चमक उठीं और शरीर में तेज 
आ गया ! 

'मगर बन्दे की एक नेक सलाह है ! 

क्या ?* 
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भ्प 
जी 


पर 


अगर आपको अपने मकसद में सफल होना है तो खन्री और उमाकान्त 
को भी सानना होगा । 

मी समझा नहीं । 

भममझ जाइयेगा । तारीफ तो इसी में है कि गुलगुजा बताये कोई 
और खाये कोई । 

जरा अपने मुहावरे को और साफ करो ! 

हैं तो समझता था आप काफी समझदार हैं पर अभी कुछ-कुछ समझ' 
आर आती बाकी है | मेरा मतलब सिर्फ इतना ही है कि बदतासी भी 
उमाकान्‍्त और खतन्नी की हो जाये जिससे श्रोट में आप अच्छी तरह शिकार 
खेल सकी । इसके लिये वाकायदा प्लान बनाता होगा ।' 

“उमाकान्त से तुम्हारी गहरी दोस्ती है कहीं प्लान बनाते-बनाते तुम 
भेरी ही बात न उगल बैठों । 

अजी दोस्ती भी कई तरह की होती है'। यह दोस्ती वह नहीं जहाँ 
इस तरह के “सीक्रेट-प्लान” झ्राउट किये जायें | मगर इससे पहले आपके 
लिये काफी मेहनत करनी पड़ेगी ।' 

मिरे लिये ?--सिन्हा ने आइचर्य से पूछा ! 

हाँ, आपके लिये । कुमारी सावन्त पर काबू पाना आपके लिये काफी 
मुहिकल है । 

कहते तो ठीक हो ।/--सिन्‍्हा के मुख से अनायास मिकल गया पर 
अब वह कर भी क्या सकते थे । 

खबड़ायें नहीं, यह काम चुटकियों में हो जायेगा । बस मैं जैसे-जैसे 
बताऊँ वैसा ही आप करते चलें ।' 

सिन्हा का मन अन्दर-ही-अन्दर काँप रहा था। अ्रव गुलाम' हसन 
उनके लिये वह कौर बच गया था जिसे न वह निगल सकते थे न पेट में ले जा 
सकते थे । वह ऊपर से जितनी ही उससे दोस्ती दिखा रहे थे अन्दर-हो-अच्दर 
घबडा भी रहे थे। उन्हें ऐसा लगा भ्रव तक वह चिड़िया जाल में फेँसाने में 
माहिर थे मगर आज उनसे भी तेज चिड़ीमार ने उन्हें स्वयं फेंसा लिया था । 
सावन्त का मोह वह छोड़ नहीं सकते थे । उन्होंने हमेशा पैर बढ़ाता सीखा 
था। हटाना नहीं । सोच रहे थे आज कहाँ से इस तरह की बात निकल 
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गई कि गुलाम हसन उनके दिल के राज़ को ही जान गया । उन्हें 
झाज पहली बार अपनी पराजय का अनुभव हुआ पर उन्हें दिमाग पर भरोसा 
था और वह इस धुन में थे कि किस तरह से मुलाम हसन को फँसा मछली 
की तरह तदी से निकाल ऐसे फेंका जाय कि वह तड़प-तड़पकर अपनी 
मौत मर जाये । काम आसान नहीं था, पाला भी किसी आ्रासान से नहीं 
पड़ा था श्रतएव उन्होंने बहुत सोच-समझकर ही कदम आगे बढ़ाने की सोची । 

गुलाम हसन श्राज ज़रूरत से ज्यादा खुश था । श्राज उसने ऐसे व्यक्ति 
पर विजय पाई थी जो अब तक सबको खेल खिलाता आया था। अब वह 
खुद उसे खिलायेगा और वतायेया कि लखनऊ के पानी में कितनी कृब्बत 
है। 

दोनों ही खिलाड़ी अपने-अपने पंतरे सँवारते में लगे थे। दोनों को 
एक दूसरे पर विश्वास न था पर बाह्य रूप में एक दूसरे के घने विध्वास- 
पात्र दिखलाई पड़ रहे थे। दोनों को ही आशंका थी। जरा सी चूक 
पर इस पार या उस पार होने का भय था लेफित वया मज़ाल कि किसी 
के चेहरे पर ज़रा भी शिकन हो । अ्रब घूमने, उठने, बैठने में भी काफी 
साथ होने लगा । गूलाम हसन की पूछ अगर बढ़ रही थी तो सिन्हा की 
इज्जत । 

श्री खत्नी और श्रीमती मेहरा को सिन्हा एवं गुलाम हसन की अत्यधिक 
निकटता को देख आश्चर्य हो रहा था । वह इृप्त ताक में थे कि उस राज़ 
को जाव सर्क जिसने उन्हें एक कर दिया है । श्रोमतो भेहरा और खत्री 
दोनों ही उत्सुकतापूवेक उम्राकान्त की प्रतीक्षा करने लगे क्योंकि उसका 
सहयोग उनके कार्य को और भी सरल बना सकता था । 


छः 


: १२: 
शिमला से लौटने के उपरान्त कुमारी यावन्त के स्वभाव में एक विद्येय 
परिवततंन पाया गया । उसकी' ककंशता में कमी थी । उसके व्यवहार में वह 
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पहले सी दखाई नहीं थी । यही नहीं अरब वह सबसे हँसकर बोलती । श्रीमती 
मेहरा ने उसमें आकस्मिक परिवतेन देखा तो हैरान हो गईं । गुलाम हसन 
भी सोच में पड़ गया किन्तु सबसे अधिक चिन्ता अ्रगर किसी को हुई तो वह 
थे श्री सिन्‍्हा । 

श्री नालाकर पर कोई विशेष प्रभाव न पड़ा । वहु लो कतिपय पसन्द 
के आदमी थे जैसे दावत पसन्द, बोलना पसन्द, घूमना पसन्द । उनको 
इससे कोई सरोकार न था कि दुनिया में क्या परिवर्तन हो रहे हैं । उनको 
आँखों के सामने क्‍या हो रहा है! । किसके स्वभाव में क्यों और कब परिवर्तन 
आ रहा है। उतकी राय में संसार परिवर्तनशील है, प्रकृति परिवर्तनदील है 
फिर मनुष्य क्यों न परिवर्तनशोल हो यद्यपि वहु स्त्रयं परिवर्तनशील नहीं थे । 
उन्हें पेंशन के ही समान तनख्वाह मिल रही थी और वह उसो में संतुष्ट थे । 

श्रो सिन्हा ने देखा सावच्त उप्राकानत के साथ अधिक घुल-मिल रही 
है । उमाकान्त भी बिना किसी हिचक के उसके मिकट झ्राता जा रहा 
है । उम्राकानत का अक्सर सावच्त के घर ग्रकेले जाना और सावच्त का 
उसके घर आना उन्हें फूटी श्राँखों नहीं सुहा रहा था । 

एक दिन उम्ाकात्त सावन्त' को कविता के सम्बन्ध में समझा रहा धा- 
प्रत्येक कल्ला किसी-त-किसी अर्थ में अभिव्यक्ति होती है । कविता भी 
एक कला है। कवि और साधारण भनुष्य में केवल इतना ही अन्तर होता है 
कि कवि मनुष्य की अपेक्षा अधिक भावुक और विचा रशील होता है । उन्तकी 
भी हाविक इच्छा होती है! कि अन्य कलाकारों के समान अपने विचारों का 
स्स पान दूसरों को करा सके। झ्नादि-काल से कला के रूप में संगीत और 
काव्य आकर्षण के केन्द्र रहे हैं । बौद्धिक प्रयत्त से मनुष्य यदि केवल चेतन 
समन तक ही पहुँच पाता है तो अचेत्तन जन तक पहुँचने के लिये केवल काव्य 
ही एकमात्र सावन है । यह हमारी भावनाओं और अनुभूतियों में सामऊजस्य 
स्थापित करता है । कविता द्वारा जहाँ मनुष्य की कलृषित भावनाओं का 
परिष्कार होता है वहीं बह अपने सर्वोत्तम स्वत्व को भी प्राप्ति करता है । 
यही कारण है कि काव्य-रचना उच्चतम कोटि की रचनात्मक मानसिक 
प्रक्रि] मानी गई है ।' 

पर आख़िर इस कविता का प्रभाव हमारे मत पर कैसे पड़ता है यह मैं 
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अब तक नहीं जात सकी ।--सावन्त ने कहा । 

आपका प्रइन विलकुल उचित है । इसका उत्तर फ्रायड के उस्त कथन 
से पूर्णतः स्पष्ट हो जाता है जहाँ उन्होंने कहा हैं कि अनुभूतियाँ प्रतीकात्मक 
रूप से हमारी दमिता भावनाओं और संबवेगों की अभिव्यवित होती हैं। 
कविता जहाँ एक ओर कवि की दमित' भावनाश्रों और संवेगों का रेचन 
करती है वहीं दूसरी शोर पाठकों के हृदय को प्रभावित कर उनके भी प्रसुप्त 
मनोभावों को पुत्र: प्रकट कर प्रतीक रूप में संतुष्ट करती है ।' 

श्री सिन्हा को सावन्त का कविता के प्रति यह स्नेह अधिक न भाया--- 
क्या आप भी कवर्थित्री बनना चाहती हैं जो इस प्रकार कविता में रुचि 
ले रही हैं ?! 

'किसीः वस्तु में रुचि लेने का यह अर्थ नहीं होता कि रुचि लेने वाला 
भी वही बन जाये । यदिऐसा होता तो कितने ही लोग चित्रकार, शिल्पकार, 
और साहित्यकार बन गये होते ।--सावन्त ने खरा-सा जवाब दिया। 

फिर भी कोई मंतव्य' तो होगा ही ? --पिन्हा ने अपनी दलील को 
ढकते के अभिप्राय से कहा । । 

मंतव्य इतना ही है कि कविता जब अ्रक्सर पढ़ती हूँ, सुनती हूँ तो' 
उसके बारे में कुछ जान लेवा कोई बुरी बात तो नहीं । फिर ज्ञात की वृद्धि 
' अच्छी ही बात मानी गई है । 
अवश्य ज्ञान-वृद्धि करें पर काम के समय नहीं ।--श्री सिन्हा ने 

तनिक कुपित होते हुए कहा । 

उत्तर में कुमारी सावतन्त वहाँ से उठकर तेज़ी से बाहर निकल गईं पर 
इसी बीच गुलाम हसत भी वहीं झा गये । 

क्या माजरा है सिन्हा साहब ? 

भाई बात इतनी ही है कि मैं काम पसन्द श्रादमी हूँ फिर कम-सैे-कम 
काम के वक़्त काम होना ही चाहिये । 

यह सब किस सिलसिले में कह रहे हैं आप ? 

“उमाकान्त जी मिस सावन्त को कविता की व्याख्या बता रहे थे, 
मैंने सिर्फ इतना ही कहा यह सब फुर्सत के वक्‍त की बातें है बस मिस सावन्त 
रुष्ट हो गई ।' 
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महिलाओं का स्वभाव ही ऐसा होता है। मिनिट में आग और मिनिट 
में पानी 

हम लोगों ने कोई अधिक वक्त तो नहीं लिया था, फिर इसमें दोष 
भेरा भी है।' 

'नहीं साहब, इसमें आपका क्या दोष ! आप कवि हैं, लेखक हैं । यों होने 
को तो झाप जानते ही हैं में भी मामूली ही सही सगर एक शायर तो हूँ ही, 
कब तक लोगों को समझकर अपना दिमाग खाली करते रहेंगे | फिर 
औरतें, आप तो जानते ही हैं, एक मुफ्त की बला होती हैं । बिगड़ी तो जूं 
की तरह फेंक देंगी श्रौर चिपटी तो ऐसे जैसे जोंक ।--गुलाम हसन ने 
मुस्कराते हुए कहा | 

मैं आपकी बात से अगर इतफाक नहों कर सकता तो इतकार भी नहीं 
कर सकता ।--सिन्हा ने धीरे से गुलाम हसन की ओर देखते हुए कहा । 
इसी बीच तेजी से मिस सावन्त कमरे में आई और उमाकान्त की मेज पर 
पड़े अपने पर्स को उठाते हुए बोलीं->आज शाम को मेरे यहाँ चाय पर 
जरूर आयेंगे ।|--और बिना किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये बाहर चली 
गई । 

दो क्षण के लिये चात्ति छा गई | श्री सिन्हा चुपचाप उठ खड़े हुए 
और-उनके पीछे गुलाम हसन । दोनों ही बाहर चले गये । उम्ता गुम-सुम 
बैठा रहा तभी श्रीमती मेहरा ने मुस्कराते हुए कमरे में प्रवेश किया-+ 

कहिये क्‍या हो रहा है! उमा बाबू ?' 

कुछ नहीं यों हो बैठा हूँ 

अकेले | ““-उन्होंने बड़े भ्रन्दाज़ के स्राथ अपने कन्घे पर लटकते 
पर्स को उतार उसकी मेज़ पर रखते हुए कहा । 

जी हाँ, अभी तो अकेले ही हैं वरना इसके पहले कुमारी सावन्त, भरी 
सिन्हा, गूलाम हसन सभी यहाँ थे । 

हाँ मैंने भी उन्हें अभी ही जाते देखा है । मिस सावन्त तो कुछ तुनकी 
हुई सी दिख रही थीं ।' 

हो सकता है, श्री सिन्हा से उनकी कुछ झड़प हो गई थी ४ 

किस बात पर ! --श्रीसती मेहरा ने कतिपय आाइचर्य के साथ 
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कहा । 

मैं उन्हें कविता की व्याख्या बत्ता रहा था । 

मिस सावन्त और कविता की व्याख्या ! --उन्होंने इन शब्दों पर 
तनिक जोर डालते हुए कहा गोया उन्हें ताज्जुब हो रहा हो । 

जी हाँ, मिस सावन्त को ही कविता के सम्बन्ध में कुछ वता रहा था 
कि श्री सिन्हा ने कह दिया यह फुर्मत के वक्‍त की बातें हैं । वस यही उनकी 
नाराजगी का कारण वन गया और वह चली गईं ।' 

अब समझी, मगर इसमें श्रापको चिन्तित होने की क्या ज़रूरत है । 
आपसे तो कुछ नही कहा ?' 

मुझसे तो नहीं कहा पर मेरें ही कारण मिश्ष सावन्त को इस अ्रपवाद 
में पड़ता पड़ा इसी का मुझे दुःख है ।' 

आप बहुत ही ज़्यादा भावुक हैं । ग्रगर कहूँ कि ज़रूरत से ज़्यादा 
भावुक और अवोध हैं तो भी ठोक ही होगा । इतनी श्रधिक भावुकता 
से काम लेंगे तो यह समाज आपको खा जायेगा । आज के समाज में सफलता 
प्राप्त करने के लिये सिन्‍्हा-सा क्र, गुलाम हसन-सा चालाक वनता पड़ेगा ।' 

पर बात तो कोई खास नहीं थी ।' 

बात खास हो या न हो श्राज की दुनिया में मनुष्य अपने स्वार्थ के 
लिये तिल को ताड़ बनाने में भी संकोच नहीं करता । उसे तो एक बहाना 
मात्र चाहिये | यहाँ श्राने के पूर्व मैं भी आप हो के समान भावुक थी । 
कवथित्री का हृदय पाया था। प्रकृति और इन्सान दोनों से ही प्रेम था 
पर जिस भाबुकता ने मुझे साहित्य में ख्याति प्रदान की उसो भावुकता के 
कारण यहाँ मुझे अनेक अपमान शौर हानि भी सहन करने पड़े । मैंने अपने 
इसी गुण को यहाँ आकर एक कमजोरी का कारण पाया ओर इस बात के 
प्रथास में लग गयी कि अपनो इस कमजोरी पर विजय प्राप्त कर सकूँ ।' 

उमा श्रीमती मेहरा को वात को गौर से सुन रहा था तभी गुलाम हसन 
ने प्रवेश करते हुए कहा-- 

'क्या बातें हो रही हैं श्रीमती मेहरा ?' 

कुछ नहीं यों ही हम लोग बातचीत कर रहे थे | 

क्या मेरे आने से कोई बाधा तो नहीं पड़ी ?' 
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'हरगिज्ञ नहीं ! --श्रीमत्ती मेहरा ने कहा । 

चिलिये शुक्र है खुदा का ।--गुलाम हसन ने बैठते हुए कहा । 

कहाँ हैं मिस्टर सिन्हा ?--श्रीमती मेहरा ने पूछा । 

तामाकर साहब के पास बैठे हैं ।' 

कोई खास बात ? 

छास वात क्या होनी है । वही उनका पुराता ढर्सा । कुछ इसकी कह, 
कुछ उसकी कह । 

आज सुना मूद कुछ श्राफ़ सा है ।' 

अ्रजी मूड के क्या कहने । वह तो त्यौरियों के साथ बदलता रहता 
है । फिर झ्राप तो हमसे ज्यादा समझदार हैं खुद समझ सकती हैं । मुझसे 
पुरानी भी हैं, क्‍यों उमा भाई ?' 

हसन साहव, नाम के लिये ही पुरानी हूँ पर आप तो देखते ही हैं कि 
क्या कब्र है! मेरी ।' 

कद्र क्या कूछ कम है! 

वह तो श्राप स्वयं देखते और अनुभव करते होंगे ।' 

मैं तो कुछ नहीं देखता ।' 

आप सब कुछ देखते हैं समझते हैं पर देख-समझ्षकर भी कुछ नहीं 
देखते-समझते । सुबह को सुबह, शाम को शाम कहने वाले को यहाँ कितनी 
पूछ होती है यह तो एक साधारण चपरासी भी जानता है ।' 

छोड़ियें भी मिस मेहरा इन बातों को । खामख्वाह इन बातों से 
दिम्ताग खराब करने से क्या फ़ायदा । हाँ, उम्रा साहब आप तो बिल्कुल 
खामोश बैठे हैं। अमां छोड़ें भी इस खामोंशी को । दो दिन को ज़िन्दगी 
में जी भरकर हँस-खेल लेना चाहिये । मालूम नहीं झागे मौका मिले या 
न भिले। अरे हाँ, चपरासी कहाँ है उससे चाय मँगवाई जाय ताकि 
वातावरण में कुछ परिवर्तेन आ्राये ।-+-उन्होंने कॉल-बेल बजाती शुरू 
कर दी । चपरासी झा गया । उसे चाय लाने का आदेश दे राष्ट्र के नव-निर्माण 
पर अपने कुछ विचार प्रकट करने लगे, जिश्न विषय पर उन्हें आज क्लास 
में लेक्चर देता था । उनकी दुृष्टि में राष्ट्र की योजनाओं की सफलता का 
मापदण्ड केवल भ्राथिक उन्नति का माना जाना एक भारी भूल थी । उत्का 
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बिचार था कि केवल आर्थिक उन्नति से वृद्धि और चरित्र का हास होता 
आया है । जब तक मनुष्य में आत्तरिक शान्ति और व्यावहारिक कार्य- 
कुशलता की वृद्धि नहीं होती राष्ट्र को उच्नति कभी नहीं हो सकती । 


उमाकान्त' की दृष्टि में उनकी ये बातें ठीक थीं पर जहाँ तक भारतवर्ष 
का प्रश्त था राष्ट्र की उन्नति उस वक्‍त तक नहीं हो सकती थी' जब तक 
गाँवों में रहते वालों को उन्नति वहीं हो जातो । यहाँ के ग्राम मिलकर देश 
का हृदय बनाते थे। राष्ट्र में नव-जागृति पैदा करने के लिये आवश्यक 
था कि पहले हम ग्रामोण मत को शक्तियों को जानें और उनका सदुपयोग' 
करें। यदि यहाँ के नगर मस्तिष्क थे तो मस्तिष्क का काम केवल होता है 
सोचना पर वास्तव में यह हृदय का ही कार्य है! जो मस्तिष्क को बल देता है । 


श्रीमती मेहरा की दृष्टि में प्रत्येक व्यक्ति प्रगति-प्रिय होता झाया है । 
यह उसकी स्वाभाविक इच्छा होती है। 


एक को प्रगति करते देख दूसरे की इस इच्छा में वृद्धि होती है । 
जिस तरह चुम्बक लोहे के स्पर्श में आरा साधारण लोहा भी चुम्बक बन जाता 
है उसी प्रकार आशावादी, प्रफुल्ल एवं उद्योगी मनुष्य के सम्पर्क में आा 
ग्राम्यवासियों के भी आाशावादी होने में सन्देह नहीं रह जाता । जब तक 
मनुष्य में निराशा का संचार होता रहेगा वह कभी प्रगति नहीं कर सकेगा 
क्योंकि उसके मन में सदा ध्वं्ात्मक विचार आते रहेंगे । 


गुलाम हसत को इस विचार-विमर्श से काफी लाभ हुआ । उसे श्राज 
के अपने लेक्चर भें कुछ नयी और प्रैक्टिकल बातों को जोड़ने का' श्रवसर 
मिला । अब तक वह अपने भाषण में विभिन्‍न विद्वानों, पुस्तक-लेखकीं की 
ही बातों को दृहराया करता था पर उसे आज अवस्तर मिला कि कुछ व्याव- 
हारिक प्रयोगों का भी उपयोग कर सके । चाय भरा गई और सब चाय 
पीने में लग गये । श्री खत्री श्रौर प्रग्रवाल भी झा गये थे इसलिये गुलाम हसन 
ते चपरासी से उतके लिये कप-सासर लाने को कहा । 
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सन्ध्या का समय था, सुर्थ को लालिमा अ्रपना भ्रन्तिम प्रकाश छोड़ 
रही थी | श्राकाश पक्षियों के कलरव से पूरित हो रहा था। मन्द-प्रन्द 
पवन मस्ती भरी चाल से विद को असीम मधुरिमसा प्रदान कर रहा था। 
जिस रजनी की काली चादर को हटा पृथ्वी की गोद में जो प्राची का देव 
मुस्करा उठा था वहो मानव को पाशविक-वृत्ति की देख अपनी यीवनिक 
उत्तेजना में आ उस प्रवृत्ति के प्रति अपना विरोध प्रकट कर धीरे-धीरे 
अपने प्रयास की श्रसफलता से लज्जित' हो पुनः लाल हो उठता श्ौर पृथ्वी 
की गोद में छितने लगता । जिस प्रकार किनारे में विलीन होने के लिये 
हर लहर किनारे से टकरातो हैं, लोठ श्राती है श्रीर कभी-कभी कुपित हो 
उसे तोड़ भी डालती है पर श्रन्त में हार उसे भो उसी जल-राशि में विलीन 
होना पड़ता है । यही दशा सूर्य और संध्या की है | सूर्य प्रातः: एक नयी 
आशा के स्ताथ आता है, दिन में कुपित होता है और संध्या के समय घर 
विश्वाम की खोज में चला जाता है| पर पशु ओर मानव सभी उसकी प्रत्येक 
क्रियाओं का सदुपयोग करने से नहीं चूकते । वह तो दूसरों के दुःख में 
भी अपना ही सुख दूढ़ते हैं। 

जिस प्रकार चोट खाकर कला मुखरित होती आई है, पोड़ा से निस्सरित 
आहें अधरों पर गीत वनकर छा जातो हैं उसी प्रकार ठोकरें खाकर इन्सान 
भी अपने को समझसले को चेष्टा करने लगता है, उसकी बुद्धि और भी सुदृढ़ 
होने लगतो है । उस समय विश्व को नश्वर कह स्वयं अमर बनने की चेष्टा 
में रत इनसान सोचता है कि उससे भ्रच्छे तो वे पापाण हैं जो उड़तो धूल को 
भी अपने हृदय पर आसन प्रदान कर उनका अंचल पुण्पों से भर देते हैं । 
युगों से नारी को छत्ने वाला पुरुष अब भो उसे क्‍यों छलना चाहता है । 
स्वार्थ को मनुष्य ने इतना ऊँचा स्थान क्यों दिया हैं । पिता पुत्र के लिये 
अपना पेट काटकर भो व्यय करता है। स्त्रो स्वयं रूखा-मूखा खा पति 
को अच्छे-से-म्रच्छा भोजन क्यों देता चाहतो है । वालक माँ का क्यों प्यार 
करता है । क्या मह सब अयने-अपने स्वार्थ के लिये नहीं है । स्वार्थ का 
दामन इतना विस्तृत हो गया है कि निःस्वार्थ को भी उद्चने अ्रपने में ही छिपा 
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लिया है । फिर इतनो चोटों के बाद भी क्‍यों नहीं मनुष्य उस स्वार्थ के 
प्रति युद्ध छेड़ता जिसने उसे, उसके मन को, उसके चरित्र को, उसके सम्बन्ध 
को खोखला बनाकर छोड़ दिया है । अकेला स्वार्य उसे इस तरह पराजित 
करता शआ्ाये और विज्ञान के वल पर प्रकृति को जीतने वाला वुद्धिवादी 
इनसान उसका मुकाबला न कर सके यह मनुष्य को कितनी बड़ो कमजोरों 
है। 
उमा खाट पर पड़ा खिड़की से बाहर अँखें लगाये इन्हीं विचारों में 
खोया ही था कि प्रभा ने बाहर से ही कहा+- 
५ एम तो कहते थे झ्राज तुम्हारी चाय मिस सावन्त के यहाँ है, क्या रात 
को जाओगे ? 
नहीं, ग्रभी जाता हूँ ! ->उमा हड़बड़ाकर उठ बैठ और श्ीत्रहो 
मुँह-हाथ धो कपड़े बदलने लगा। 
जिस समय वह सावन्त के घर पहुँचा वह एक प्रकार से उत्सुक्तापूवंक 
उम्तकी प्रतीक्षा करते-करते निराश-सी हो रही थी कि सहसा उसे देख उप्तके 
होठों पर मुस्कराहुट दौड़ गई। 
बहुत जल्दी आये आप ! 
थोड़ी देर हो गयी। 
में तो समझी श्रब आयेंगे ही नहीं ।' 
क्यों जब कह दिया था तो आता कंसे नहीं ॥ 
मैंने सोचा शायद दिन की घटता से डर गये हों ।” 
में इस तरह डरने वाला आदमी नहीं हूँ ।' 
फिर भी अफतर से तो डर लगता हो है ।' 
अफ़सर से भी तभी डरा जाता है जब अपने में कोई कमजोंरो हो, 
, कमी हो । दफ्तर का जोबत व्यक्तिगत जीवन से सर्वथा भिन्न होता है । 
प्रत्येक व्यक्त को इस वात की स्वच्छता है कि अपने काम के बाद अयनी 
जिन्दगी में श्रपने ढंग से रहें । 
ग्रच्छा बतलाइये चाय के साथ और क्या लेंगे ? वैसे मिठाइयाँ तो मैंने 
मँगवालों हैं पर शायद आप कुछ ओर भो चाहें । 
आपने सिठाइयाँ भी नाहक मेंगवालीं। सिर्फ चाय का एक प्याला 
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ही काफी होता । 

यह भो आपने खूब कही । एक तो में चाय पिलाती नहीं किन्तु जब 
पिलाती हूँ तो जो भरकर ।--मिस सावन्त ने नौकरानी को आवाज़ दी 
और उसे ज्ीत्र ही चाय श्रादि लाने को कहा । 

उम्ता बाब, आप सोचते होंगे मैं साहित्य-प्रेमी न होते हुए भी कविता में 
इननी रूचि क्‍यों लेती हूँ । बात दरअसल यह है कि जब से मैंने आपकी 
दो-तीन कवितायें सुनी हैं मेरे हृदय पर एक विचित्र प्रभाव पड़ा है । मुझे 
ऐसा लगा जैसे वह मेरे जीवन की छूती हुई चल रही हों । इसीलिये आज 
मैंने कविता के सम्बन्ध में झ्रापसे कुछ जानता भी चाहा था पर सिन्हा 
ने तो ऐसी हरकत की कि मैं अपने क रध पर काबू न पा सकी ।' 

बात भी ठीक ही थी । दफ्तर में तो दफ़्तर की ही बातें होनी चाहियें 
थीं। कविता का वहाँ क्या सरोकार । 

अ्रगर ऐसा ही है तो वह खुद गुलाम हसन से हँसी-मज़ाक क्यों करता 
हें? 

अफ़सर अ्रफसर होता है । उसे इसकी छुट है चाहे जैसा भी करे ।' 

पर समाज-सरकार के तियम तो सबके लिये समान हैं । 

नियम कमज़ोरों के लिये होते हैं बलवानों के लिये नहीं ।' 

मगर न्याय तो इसकी अनुमति नहीं देता ।' 

न्याय भी अब बलवानों के हाथ बिकने लगा है । 

पर ये किसी देश' की महानता के लक्षण नहीं हैँ ।' 

सब अपने श्राप समय झाने पर उसी तरह ठीक हो जाता है जिस 
तरह पाप भर जाने पर घड़ा फूट जाता है ।' । 

नौकराती चाय ले आई थी। चार-पाँच प्लेटों में मिठाइयाँ बिस्कुट 
और कुछ नमकीन सी था। 

यह तो आपने बहुत चीज़ें मगालीं |--उमा ने कहा । 

'इसीलिये कि आप भागने की जल्दी न करें । फिर मुझे झ्राज जी भर- 
कर आपसे कवितायें भी सुननी हैं यदि श्रीमती उमाकान्त ने आपको मना 
न कर दिया हो | 

इसका हक़ तो आपको बिना चाय पिलाये भी प्राप्त था । 
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मैं बिना किसी मूल्य के किसी से कुछ नहीं चाहती ।' 

आपकी फार्मेलिटी के लिये में तो केवल कह ही सकता हूँ ।' 

जिस समय उम्रा और सावत्त चाय पी रहे थे उन्होंने देखा सामने 
से गुलाम हसन शोर सिन्हा नजरें चुरायें आपस में वातचोत करते धीरे- 
धीरे चले जा रहे थे । ज्ञायद जाम को टहलने के लिये उन्हें इधर की सड़क 
ज्यादा पसन्द थी । उम्रा ने सोचा उन्हें भी श्रावाज़ देकर बुला ले पर इस 
कार्य के लिये उसने सावन्त की अनुमति लेता अधिक उचित समझा | 
उसने सावन्त से पूछा किल्तु उसने साफ इनकार कर दिया । वह नहीं 
चाहती थी कि सिन्हा और गुलाम हसव आ उनके स्थ्च्छन्द वातावरण में 
खलल डालें । 

सावन्त ने चाय का प्याला होठों पर लगाते हुए कहा-+-मैंने अब तक 
जो आ्रापकी कवितायें सुनी और पढ़ी हैं उनमें मुख्यतः द्रेजेडी को ही 
पाया हैं ।' 

मैं वास्तव में दुःखान्त-पसन्द ही हूँ ।' 

शछसा क्यों हैं? आपका पारिवारिक जीवन तो बहुत सुखी है। 
आप और आपकी स्त्री एक दूसरे को चाहते भी बहुत हैं । भ्रच्छी आय है, 
अच्छा परिवार है, फिर भी ऐसा क्‍यों है ? 

आप ठीक कहती हैं पर वास्तव में दुःखान्‍्त कविता में जीवन का 
शांभी्य अधिक होता है इसीलिये उसमें सहानुभूति की मात्रा भी अधिक 
होती है ।' 

क्या सहानुभूति की भावता कलाकार की आत्मा को अ्रधिक सन्तोष 
प्रदान करती है ?' 

“यह तो मैं दावे के साथ नहीं कह सकता पर इतना झवद्य है कि इससे 
हमारी शात्मा का विस्तार होता है ( 

पर इससे समाज का क्या कल्याण हो सकता है ?' 

भरनुष्य की सहनशीलता को देख हम अपने तुच्छ दुःखों को भूल से 
जाते हैं। इतना ही नहीं मेरी दृष्टि में जितनी सात्विकता की भावता 
दुःख में जागृत होती है उतनी सुख में नहीं 

आपकी बातें सुनकर तो ऐसा जी होता है कि मैं भी कुछ लिखूँ ।' 
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ग्रवच्य लिखे ! ! 

थ्राप इस दिशएटमें-मेरे आचार होंगे ।' - 

है आचार्य होने के काबिल तो नहीं पर जो कुछ आपको परामश 
दे सकूगा...अव््य दूँगा । हि 

बीवी-बच्चे 2758 न हैं. इतना. समय आपको कहाँ मिलेगा ?' 

आदमी में कार्य के प्रति झुकाव होता चाहिये । समय का शिकवा तो 
एक व्यर्थ की बकवास है ।' ॥ 

शार्म काफ़ी हो चली थी इसलिये उमाकान्त ने जाने की इच्छा प्रकट 
की पर सावन्कु ने जब तुक़-उससे चार कवितायें नहीं सुनलीं तब तक जाते 
की अनुमति न दी उमा ज़॒ताने में इतक्ा-मक्षगूल था किउसने यह भी न 
देखा कि उसकी कविता के रस में खोई सावम्त का आऑँचल हवा में उड़ 
उसकी गोंद में पड़ा था । | 


श्ष 

उमा खाट पर पड़ा नींद की खुमारों मिठा रहा"था | प्रभा श्रलस 
पलक खोलकर उठने को ही हुई कि उसे था द आया आज उमा-कें दफ़्तर में 
छुट्टी है । उसने फिर पॉव फैला लिये और रेशमी रजाई को घसीठ"गर्देत 
तक ले श्रुई ई।- 

सल्ू स्‍्तान कर चुका था और अब किसी फिल्‍मी गीत' के गुनगुनाहुट 

साथ अपने बाल सँवार रहा थ्रा । बाहर झाड़ू लगाने वाली ज़मादारिन 

ने आवाज लगाई--वोडीजी” । तक़िये में मूँह गड़ाकर प्रभ्ना ने श्रावाज़ 
अनसुनी कर दी / चह जाब्ती थी सन्त तो है ही! मगर उसे एकबारगी 
जाने क्या ख्याल आया कि एकझ्ञोंके के श्थ उठी, कूछ उकी और फिर धम्म 
से रजाई में झा पड़ी । 

क्या हुआ ?'--उम्रा ने रजाई में पड़े-पड़े ही कहा । 

कुछ नहीं ।॥' 
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'फिर इतने झटके के साथ उठकर क्यों पड़ गई ?' 

ज़मादारित आई है ।' 

'तो यह कौनसी नई बात है, वह तो रोज ही श्राती है ।' 

जरा सामने रहकर काम करवाती हूँ । 

भ्ष्यों ? है 

'सच्तुवा उसके पीछे दीवाना है ।' 

जाने भी दो, सन्तू की क्या हिम्मत । कभी उसके बाप नें भी इश्क 
नहीं किया होगा वह बेचारा किस खेत की मूली है ( 

तुम क्‍या जानी तुम्हें अपने कामों से फुर्सत भी हो ।' 

अगर फुर्सत भी हो तो मैं यह थोड़े ही देखता रहँगा कि कौन किससे 
इद्क कर रहा है । फिर किसी से दो-चार बातें हँसकर करने का मतलब यह 
तो नहीं होता कि किसी को किसी से प्रेम ही है।' 

'किसी को अगर कोई जरूरत न हो तो वह क्‍यों किसी से हँसकर बातें 
करे ।' के 

आखिर वह जवान है कभी दो-चार बातों से मन बहला ही ले तो इसमें 
कौनसी बुराई है ? 

अभी नहीं सोचते हो, कल को कुछ ऊँच-वीच हो जायेगा तव इधर- 
उधर दौड़ते फिरोगे | 

तो क्‍या करूँ ?! 

एक दफा कसकर डाँट ही दो ।' 

यह काम ती तुम भी कर पकती हो । 

मगर तुम्हारे कहने औऔौऔर हमारे कहने में अन्तर है। तुम्हारी बात 
और होगी । में फिर भी झौरत ही हूँ ।' 

अच्छी बात है कोई मौका आयेगा तो ज़रूर कह दूँगा । 

अभी ही जाकर देख लो क्या कर रहा है।' 

तुम बिना इस रजाई से निकाले न मावोंगी ! ' 

फिर आकर पड़ जाता ।' 

अच्छी बात है /--उम्रा बाहर निकला तो देखा जुमादारिन खड़ी 
है, सत्तू उसके घड़े में पानी डाल रहा है मगर उसकी आँखें जुमावारिन के 
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बक्षस्थल पर गड्डी हुई हैं और वह मुस्करा रहा है। जमादारित सिर नीचा 
किये खड़ी है ।' 

बस करो ज़मादारिन ने कहा | 

अरे अ्रभी तो काफी भरने को बाकी है। ह् ने मुस्कराते हुए 
कहा ॥| 

घड़ा उठेगा नहीं ।| 

हैं उठा दूँगा क्यों घबड़ाती है * 


तू अजीब आदमी ८2257 ॥ . 
अरे दुनिया ही अजीक्र८ह./7 7 
बस करता है कि बहुजीं को आवाज ५ ४ 
. अरे चिल्लाती काहे को है ले | ' --कह सन्‍्तू ने बाल्टी कियारे रख दी । 
सर घुमाकर देखा तो उम्ता खड़ा था। जमादारिन वक्षस्थल पर से हटे 
फटे टुकड़े को सँवारती हुई घड़ें का पाती लें खिसक गई | वास्तव में वह 
जवान थी श्रौर जवानी में उसकी सुन्दरता उन फटे चीथड़ों के बीच झाँक 
रही थी । 
सनन्‍्तू, जरा सुनना ।--उमा कमरे में आ गया । 
हाँ भैया ।--सन्तू ने डश्ते हुए कमरे में प्रवेश किया । 
तू जमादारित को क्यों धूरकर देख रहा था ?' 
नहीं तो । 
,. सन्‍्तू, तू झूठ बोलना भी सीख गया है ।--उसने तनिक ऊँचे स्वर में 
ऊद्ठा । सन्‍्तू खामोश रहा । 
बोलता क्यों नहीं है ? 
कया कहूँ भैया ?! 
कहेया क्‍या मैंने आज तेरी हरकत अपनी श्राँखों से देखी है । तुझे 
यहाँ आकर यह कौनसा चस्का लग गया है। ऐसा ही है तो ज्ञादी क्‍यों 
कर लेता । 
भैया, गरीब आदमी ठहरा, ब्याह करके औरत को खिलाऊँगा क्या ?! 
___. अगर खिलाने को नहीं है तो यह ज़िम्मेदारी मेरी थोड़े ही है, लेकिन 
इस तरह की हरकत से तू अपना मूँह तो काला करेगा ही साथ ही हमारी 
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भी बदनामी करवायेगा । यदि ऐसा! ही है तो तू लख़नऊ वापस चला जा । 
मै किसी दूसरे आदमी का इन्तजाम कर लूँगा ।--उसमे रोघ के, साथ 
कहा | है 

जैया, ऐसा मत कहो | जान चली जाये लेकिन आप पर वद्नगामी 
न आने दूँगा । मुझे माफ़ कर दो /--उसने करुणापू् शब्दों में आँखें तोची 
करते हुए कहा । ् है ग 

भेरा क्या है । बच्चा, यह परदेश है । यहाँ की औरतें बड़ी तेज होती 
हैं। उल्टे उस्तरे से,तेरे वाल मूड़|डालेंगी | लव ग्राइनदा!से कोई ऐसी हरकत 
दिखाई न पड़े ।--उमा जे उसे समझाते हुए कहा और सत्तू सिर तीचा 
किये बाहर चला गया।, उमा फिर रेज़ाई में झा पड़ा ' 

देख लिया अपनी आँख़ों से ।--प्रभा ने कहा । 

देख लिया ।/ 

नौकरों को ज्यादा सर भी ।ही चढ़ाना चाहिये ।' 

'क्या करे बिचारा जवात है । वह थोंडे ही कुछ करता है, वह तो उसको 
जवागी उसे मजबूर करती है'। इस उम्न में हर आदमी को जरूरत महप्तुस 
होती है ।.. - पर 

'वस तुम यही सोचते रहा करो ।--प्रभा उठ बैठी और बाथरूम में 
चली गई । | 

उमा सोच रहा था प्रक्नति कितनी बलवान है । उसेपर विजय पाता 
आसान नही । ,यौवत में/मनुप्य की उत्तेजना जब जाग उठल्नी है उत्त पर 
नियंत्रण पाना भुश्किल ही जाता है। मनुष्य की जब उक्त उत्तेजना को 
पूर्ति नहीं'होती वह बज दसन करता चाहता है । दमन करने की #घछा 
नष्ट न होकर उसे विक्॒ते मार्भ:की ओर ले जाती है । भोगे| दा गोँ के दसन 
से उसमें ऐस्ली प्रतिक्रिया 3 होती हैं कि उसकी चेतर्ना अध्त-व्यूस्त हो 
जाती है | बेह आ्मनियंत्रण खो बैठता है । कामुकता हि. को श्रन्धा 
बना देतो है! । बह बेवेंक खो बैठता हैं ।. किसी हद तक यैहे!वात उन 
व्यक्तियों के लिये उचित ी[हि जिन्हें अपनी पिपासा“की का का कोई 
साधन नहीं मिलता और यदि सर्वताधारण रूप से वह इस /र 'बिजय 


जा 


पा सकते तो नगरों में वे रंगीन बाजार और रंगीन रातें न होती/जहाँ वैश्यामें 
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अपने तन को वेचकर रोटी कमाती हैं । चेहरों पर बीमारी के दाग़ और 
पीलेपन के बीच यह बेबस बुतें जो पुरुषों के सिक्‍कों के सहारे नाचती हैं 
झपने शरीर को खोखला न करतीं । 
पर उनके लिये क्या कहा जाय जो विवाहित होते हुए भी अपनी इस 
प्यास से तुप्त नहीं होते। वह क्‍यों इधर-उधर मारे-मारे फिरते हैं। 
उनके हृदय में स्त्री के लिये क्यों भूख समाईं रहती है जो घर का भोजन छोड़ 
जूठन की तलाश में भटका करते हैं । जितके मासूम बच्चे राष्ट्र के भावी 
निर्माता हैं वह क्‍यों इस पाप को अपनाते हैं । क्‍यों दूसरों की अ्रस्मत 
लूटने में संतोष का अनुभव करते हैं । 
उन गरीब मज़दूरों की बात तो स्षमन्न में आ्राती है जो सालों घर से दूर 
रहते हैं, जिनमें इतनी सामथ्यें नहीं होती कि अपना परिवार अपने साथ 
नगर में रख सकें या आसानी से आ-जा सके । यदि वह वेश्यालयों में जा 
चन्द पैसों के सहारे अपनी इस पिपासा को शान्त करते हैं तो हम उन्हें नीच 
और चरित्रहीन कहते हैं । उन बलवानों की झोर हमारी आँख उठाने की हिम्सत 
क्यों नहीं होती जो घर में हँसते-गाते मुन्ने के भविष्य का चिन्तन छोड़, चाँद- 
सी मुस्कराती बीवी की आँख में धूल झोंक सिक्कों पर बहार खरीदते हैं । 
हमेशा नई शमा से अपने दिल को रोशन करते हैं । हमारे में क्यों नहीं 
साहस होता कि हम उनकी ओोर श्रगुली उठा सकें । हम कायर हैं । 
समाज ने हमें कायर बना दिया है । हम सच को सच कहने से भय खाते 
हैँ। 
यदि हम वास्तव में चाहते हैँ कि राष्ट्र में एक स्वस्थ चरित्र का निर्माण 
करें तो पहले उत्त बेबसों पर नहीं सफेदपोशों पर हमला करना होगा जो 
" कालें होकर भी दूध के धुले बनते हैं । इस प्रगति के युग में शोषण का' 
अब भी वही रूप शेष रह गया है जो पहले था । हम भेद-भाव मिटाने की 
आवाज तो लगाते हैं पर भिठाते नहीं । कार्ल मार्क्स ने भले ही शोपण 
की नीति की जड़ खोदले की चेष्टा को है पर वह पूंजीवाद पर तो कुठाराधात 
कर स्षके मगर झोपण की नीति ज्यों की त्यों बनी रही । मानवता का उद्धार 
करना है, यदि व्यक्ति को ऊँचा उठाना है तो पहले हमें शोषण को तोड़ना 
होगा । भटके हुओं को राह पर लाना तब तक संभव नहीं जब तक हस 
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प्रेम-शक्ति को शक्तिशाली एवं सही रूप प्रदान न कर सकेंगे । भौतिक 
शवितयों के शिकजे में जकड़े हुए और उसके नश्ो में अ्रन्धे इन्सान को उस 
शिकजे से छुड़ा उनके अंधकार को दूर करना होगा । दूसरों की बराई 
देखने के पहले हमें अपनी बुराई देखनी होगी । मानव अपने ग्रस्तित्व और 
विकास के लिये संघर्ष करता आया है भर करता रहेगा पर हमें उसे नया 
रूप देना होगा । हमें आथिक, सामाजिक और राजनोतिक समस्याओं से 
कहीं श्रधिक मानवता की समस्या को हल करना है । मानवता के उबरनें 
पर सामाजिक दासता स्वतः टूट जायेगी। आशिक गरीबी अपने श्राप 
मिटने लगेगी और हम राजनीति के गुलाम मात्र न रह जायेंगे । 

आज हम निर्बेल पर झूठे अभियोग लगा उन पर अत्याचार कर रहे 
हैं। जो अभियोगी है मुस्करा रहे है, जिन्दगी की बहार में खिल रहे हैं । 
हम में इतना साहस नहीं कि दूध को दूध और पानी को पानी कर सकें । 
आख़िर क्यों--सिर्फ इसलिये कि हम भी उन्हीं की श्रेणी में हैं। सब कुछ 
देखकर आँखें मूंद लेना चाहते हैं । 

आग लगाना झासान होता है; बुझाना मुहिकूल । हम अपने जीवन में 


कितनी ही आ रागें लगाते हैं श्रौर उसकी लपटों को देखते हैं, खुश होते हैं, 


संतोप की भाहें भरते हैं पर क्यों नहीं ऐसी झ्राग लगाते जो विदव को कल्याण 


कर सके । जिसमें पाप और पन्याय जलकर खाक़ हो जायें। इतसा- 
मियत, ईमान और सच्चाई के से धातु उत्त लघटों में और भी निख्तर उठे । 
जिस काजल को आँख में लगाने से हमारी आँखों में तेज आता हैं, 


रोशती बढ़ती है! उसी काजल को उजलें कपड़ों पर लगते ही हम सिटने 
के लिये धोबी के हवाले कर देते हैँ। क्यों--सिर्फ इसलिये कि वह कुरूप 
_ है। हम उसके गुण की कद्र नहीं करना जानते। 


वही गरीब जो हमें समाज में ऊँचा स्थान प्रदान करता है, हम से बदले 


में क्या पाता है? केवल अपमान, अ्रत्याचार और लांछन [ हम क्यों 
नहीं इस प्रइन पर गौर करते । हमारी नैतिकता का ढोग कहाँ चला जाता 
है ? यह सव एक गूढ़ प्रह्न हैं जिन्हें हमें श्राज नहीं तो कल सुलझाना ही 


पड़ेगा । 
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घुणा और प्रेम एक ही प्रइत के दो उत्तर हैं पर पहले किसका जन्म 
हुआ यह कहना कठिन है। जहाँ प्रेम का प्रसार विष को अमृत में बदल 
देता है वहीं श्रन्तस्थल में बैठा अ्रहं घृणा को प्रसारित कर उन सबकों नप्ट 
कर डालना चाहता है जो उसे पीड़ित करते हैं। मन जब श्रप्नाप्त वस्तुओं 
के पीछे भटकने लगता है वह अशान्‍्त हो उठता है! । घृणा और प्रेम के 8न्द्व 
में घृणा की ही जीत होती है और वह निराश्षावादी बन जाता है। पर 
इन सबसे बढ़कर जो होता है वह है ईर्पा का जन्म । ईर्षा मनुष्य को इतना 
नीचे गिरा देती है कि वह जीवन को एक खिलौना समझने लगता है, उसके 
लिये ज़िन्दगी की कीमत कौड़ी बराबर भी नहीं रह जाती और वह उन 
सभी प्रयासों का प्रयोग करने लगता है जो उसे उस स्थान पर ला सकें 
जहाँ वह थाना चाहता है। 

सिन्हा की भी यही हालत हुई । उन्हें उमा का सावन्त के इतना निकृट 
पहुँचना बुरा लगने लगा और वह उसी से, जिसे पहले अपना दोस्त समझते 
थे, घुणा करने लगे ) यदि कहा जाय कि घृणा उन्हें अपने आप से होने लगी 
और ईर्पा उमा से तो अधिक उचित होगा । 

सावन्त से तो वह खिंचे-खिचे रहने लगे भौर उमा के कामों में तरह- 
तरह की भूलें निकालने लगे । यही नहीं नानाकर से कह उसे अनेक 
प्रकार की याततायें दिलाने लगे । वही उम्रा जो कुछ दिन पहले अपनी कार्य - 
कुशलता के लिये यश का भागी होता था झाज हैरान था ) श्री नावाकर 
की झिड़कियों से उसका आत्मसम्मान कराह उठा । झूठे लांछनों से बह 
विक्षिप्त-सा होने लगा | उसने देखा उसके अपमान के लिये कोई जाल 
बाकी नहीं छोड़ा जा रहा है । 

सावन्त को नानाकर कुछ कह नहीं सकते थे इसलिये उसके जीवन 
में वही स्थिरता थी पर उमाकान्त बुरी तरह से कुचला जाने लगा । वात' 
यहीं तक रहती तो भी उम्रा उसे सहत कर लेता लेकिन बात तो प्रभा तक 
पहुँच चुकी थी | श्री और श्रीमती सिन्हा ने उसके कान भरते शुरू कर 
दिये थे । उसके और सावन्त के सम्बन्ध पर सन्देह उत्पन्न करते की कोई 
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चेष्टा बाकी न रखी थी । गुलाम हसन के सहयोग से यह कार्य उन्होंने इस 
कुशलता से किया था कि लोगों को विश्वास करना ही पड़ता । 

एक दिन इसी विवाद को लेक़र प्रभा और उमा में काफ़ी बहस भी हुईं 
और उमा ने अपने पवित्र सम्बन्धों का विश्वास दिलाने की चेष्टा की, 
सिन्हा की चालों से अवगत कराना चाह्य पर नारी नारी ही होती है । 
उसका आत्म-सम्मान जाग उठा था। वह यह कभी नहीं चाहती थी कि 
उसके जीते जी उमा किसी और स्त्री के पीछे भटके । उसने उसे विश्वास 
दिलाना चाहा कि वह अपनी उन समस्त कमज़ोरियों को दूर करने का 
प्रयास करेगी जिनके कारण उसका पत्ति भटक रहा है । ह 

शाज के युग में सत्य को किसने समझने की चेष्टा की है । वह उसे 
जितना ही संदेह-निवारण के लिये फुसलाता, मनाता, प्रभा उतना ही दुःखीं 
होती और फफककर रो पड़ती | उमा कुछ सोच नहीं पा रहा था कि वह 
कसे अपनी निर्दोषता का प्रमाण दें कि एक दिन जब वह गुलाम हसन के 
यहाँ बेठा चाय पी रहा था श्री सिन्हा भी आ पहुँचे । 

'कहिये मिस्टर उमाकान्त, ग्राज शाम के वक्‍त यहाँ कैसे ? “--उत्होंने 
गहरा कटाक्ष किया । 

मैं तो अवंसर ही यहाँ आरा जाता हूँ ।' 

कहाँ झ्रा जाते हैं। आपको तो फुर्सत ही नहीं मिलती । अब तो 
आप हम लोगों की दोस्ती भी भूल गये । 

मैंने हमेशा दोस्ती करना सीखा है तोड़ना नहीं ।' 

यह तो हम सब देख रहे हैं ।--श्री सिन्हा और उन्तके साथ गुलाम 
हसन अट्टह्यास कर उठे | उम्मा चुप रहा। 

आपके लिये भी घाय बनाओ सिन्हा साहव ?--गुलाम हसन ने 
पूछा । 

जरूर, इसमें भी कोई पूछने की वात है । 

गुलाम हसन ने एक प्याले में चाय ढाल दी और चाय का प्याला उनकी 
ओर बढ़ाते हुए कहा--पग्राजकल मिस्टर उम्रा कुछ उदास-से रहते हैं ।' 

क्यों उमा बाबू ?--सिन्‍्हा नें झ्राइचर्य के साथ पूछा । 

नहीं, ऐसे ही तबियत कुछ ढीली है।' 


